По эту сторону горизонта (несколько историй о вантузе, поэзии, бадминтоне, и кое о чём другом)

§ … {Мои все вздохи, что ж, печальны: / От прозы жизни не уйти, / А строки в прозе тривиальны – / В них рифму счастья не найти.} … Скрип-скрип … палочка, палочка, закорючка … скрип-скрип …закорючка, палочка, палочка. Скрипит перьевая ручка, детский ротик приоткрыт, а язычок аж высунут от усердия. Да уж, для первоклассника прописи – это, что Олимпийские игры для спортсмена. На кон поставлено очень многое. За спортсмена, правда, додумывать не будем, а вот про нашего первоклассника скажем: нельзя, ни в коем случае нельзя огорчить плохой отметкой ни маму, ни папу, ни бабушку. Ведь они так горячо его любят, так истово желают ему всяческого добра, так непреклонно верят в его успешность. Но главное, оно, всё ж таки, не на виду, оно в подспудности: в ощущении своей исключительности в этом мире от любого прочего <другое дело, что самоощущение исключительности – это не новь, это всего лишь производное от чувства непохожести (не самое лучшее, увы, производное: ведь от непохожести веет, зачастую, нездоровой оригинальностью; да и в основе исключительности пребывает, и очень часто, не оригинальность, а лишь кичливая безапелляционность)>. Но уже на следующий день чувства в детской душе иные. В детской душе и протест, и обида. Его палочки и закорючки не только не лучшие в классе, его, в добавок, ещё и журят. За две жирные кляксы в тетрадке. И кто?! – тот, кто ещё совсем недавно, отмечая его старания, всякий раз поглаживал по стриженной ученической голове своей нежной учительской рукой.

§ … {Первые уроки, первые стремления, / Первые попрёки, первые сомнения, / Детство непорочное унеслось, и прочь, / И взрослеть отныне мне уже невмочь.} … Увы, самые лучшие <по мнению всё той же учительницы> закорючки и палочки, поначалу, а затем буквы и цифры, а затем слова, предложения и «считалки» по арифметике в тетрадке у его соседки по парте – умом ординарной, способностями заурядными, но натурой своей до всяких там учительнице угождений весьма хваткой – отличнице Таньке. К тому ж у него родители кто? – бухгалтер на заводе и воспитательница в детском саду. А у Таньки … у-у, Танюшкина мама – начальница в магазине, а отец так и вовсе всюду только на служебной машине ездит, самой красивой в городе, между прочим. Так что на школьных праздниках Танечка наряднее всех, и подарки учителям на Восьмое марта она приносит самые лучшее, у-у … Сперва, правда, класса до четвёртого, на то, что кто-то в школу приходит зимой в меховых сапожках, а ты исключительно в валенках, внимания не обращаешь, а вот уже малость повзрослев … да уж, порой, со взрослением уж лучше не торопиться.

§ … {«Дозволь представится», – я бросился к судьбе, / Она смутилась: «Уж, не раз встречались!», / Но я, увы, не помню было это где, / На пару мы, как видно, обознались.}… А взрослеть надо. Хотя бы для того, чтобы стать пионером. Ведь он так мечтал в детстве стать пионером. А потому и распахнуто широко драповое пальтишко в холодный апрельский день: на шее повязан красный галстук, смотрите люди и завидуйте – я пионер! И день этот самый счастливый в его жизни. И пусть счастье это длится бесконечно. Но, увы, блаженство не может быть вечным. По определению … пионерских заповедей … некоторых: «Пионер прилежно учится, дисциплинирован и вежлив», например, или «Пионер – всем ребятам пример». А наш пострел, увы, таковым не считается. По крайне мере, не считает его таковым председатель совета пионерского отряда 4 «Б» проныра Танька. Надо ж, проку в любом пионерском деле от Таньки – ноль, что и может, так это только командовать. Что и может, так это красиво рапортовать на совете школьной дружины. Что и может, так это своих подлиз, Катьку и Любку, на всех мероприятиях старшими назначать. Что и может, так это только со своей «командирской» тетрадкой стоять и отметки в ней делать: кто и что на субботнике делал – не делал, кто и что во время пионерского собрания сказал – не сказал. Эх, была бы его воля, так он бы эту Таньку на пушечный бы выстрел к пионерии не допустил бы. Но, опять же, увы, его воля не правит не только миром, что вообще, совсем не правит она даже отдельно взятым «царством» отдельно взятого 4 «Б» класса.