Только из слов своих спутниц Аночка поняла, что, когда городовой попытался выхватить ее из толпы, за нее вступились рабочие и студенты. Собственно, дело было не в ней. Полиция хотела доказать свою силу, толпа проявила свою непокорную волю. Аночка, сама того не заметив, напуганная, задерганная, переходила три раза из рук в руки.
— Пошли, пошли, а то еще обойдут, с переулка наскочут. Им теперь ты как сахар, дева. Они тебя коноводкой небось посчитали, какую бучу-то подняла! Ты наша, с Трехгорки? — спросила её провожатая.
— Нет, я курсистка, — пролепетала Аночка.
— Барышня, стало быть? Вот тебе на! — удивилась спутница. — А что же ты так-то одета?
— Дали мне потеплее. Ивановна снарядила, — ответила Аночка, словно спутницы раньше должны были сами знать, кто такая Ивановна.
— А живешь-то далече ль?
— Тут, рядом сейчас…
— Ну проводим. Небось от страху сомлела?
— Затолкали уж очень. И в грудь ударили больно.
— Они затолкают! Не такого цыпленка, как ты, — мужиков забивают… Дяде Федоту спасибо.
— Федоту? — спросила Аночка. — Мой папа тоже Федот Николаевич.
— Федот, да не тот! — засмеялась веселая спутница. — Федот-кладовщик тебя выручил.
— Мне сюда, — сказала Аночка спутницам у Никитских ворот.
— До двора уж проводим, не все ли равно, — согласились те.
Они свернули за церковью на Спиридоновку.
Редкие фонари едва освещали переулок, в котором жила Аночка.
Впереди, под фонарем, показалась темная группа людей, донеслись приглушенные голоса мужчин.
— Полиция, — прошептала спутница Аночки. — Потише пойдем. Где твои дом-то?
Аночка хотела ей показать на ворота и тихо, растерянно ойкнула. Полиция входила во двор её дома…
— К тебе, что ли? — услышала Аночка шепот над самым ухом.
Аночка молча кивнула.
— Ну, идём, идём дальше, смелей, как ни в чём не бывало. У нас заночуешь. Молчи. У ворот-то дворник.
Поправив Ивановнин тёплый платок, прикрыв его краем лицо, Аночка с бешено колотившимся сердцем прошла мимо знакомого дворника.
— Шляетесь ночью тут!.. — проворчал он им вслед.
Возле сквера на Кудринской площади сумрачно топтали снег, бродили двое городовых, не удаляясь от газовых фонарей, сходились и вновь расходились в разные стороны. Дальше по Пресне по двое-по трое брели к заставе мастеровые, изредка — вместе с женщинами. Слышались приглушенные голоса усталых людей.
«Должно быть, оттуда расходятся», — подумала Аночка.
Она устала от непривычных больших и тяжелых валенок. Дорога казалась ей бесконечной.
— Теперь тебе лучше и завтра уж не ходить домой, — вполголоса сказала ей спутница после томительного и долгого молчания. — Ждать небось «гости»-то станут… Ну, ты поживи у нас денек-другой, не беда…
Молчаливый городовой ходил перед воротами Зоологического сада.
— Каб не солдаты поспели, разбил бы народ ворота на Манеже, — сказала младшая спутница Аночки.
— Злости скопилось в народе на них на всех, как будто пред грозой. Тучи посдвинулись, а ни ветра, ни грома. Зато уж прорвется — держись! — ответила вторая.
— Робости много ещё, — продолжала молодая. — Ведь хотя бы студенты: их гонят — они идут. В Манеж — так в Манеж, под замок — так под замок… А вдруг бы да не пошли, завязали бы драку с полицией, — вся Москва прибежала бы выручать…
— Да где им! Студенты — те же барчата, а то поповичи, ну, докторовичи разные, адвокатычи… Нашего брата пустили бы во студенты!
Аночка шла, прислушиваясь к их речам через какие-то свои беспорядочные мысли.
«Хорошо, что Ивановна догадалась сама отнести в дровяник те бумаги, а то бы как раз угодили под обыск… Клавуся с Георгием Дмитриевичем сходят теперь с ума от волнения. Небось валерьянкой несет по квартире, как у кошки на именинах! — припомнилось замечание няньки. — Барчуки? Ну какие же мы барчуки? Много ли среди нас таких, как Геннадий?.. Но, в общем, конечно, “поповичи” да “докторовичи”…»
В узеньком, неосвещенном переулке скользкий тротуар вставал к середине ледяным гребешком. Идти по нему было почти невозможно, Аночкины спутницы сошли на дорогу и шли вместе с нею посредине улицы, как в деревне.
— Напугалась, устала и смолкла, как птичка опосле зари. Что невеселая, барышня, ась? — спросила старшая провожатая Аночки. — Приехали! Вылезай из кареты! — весело сказала она, поворачивая в мрачные отпёртые ворота; за которыми в дымчатом свете скрытой луны виднелись темные пятна мелких, совсем деревенских домиков, сидевших по колено в снегу.
Аночка только обратила внимание на то, что в их окнах почти нет огней. Час был не так еще поздний, а люди, видно, давно уже спали.
«Им ведь до рассвета на работу», — сообразила она, поняв, что тут живут сплошь фабричные.
— Сюда, сюда! — взяла за локоть старшая женщина. — Да ногу, гляди, не сломай, тут крылечко худая…
«Крылечко худая», — сопоставила Аночка неправильное сочетание слов, инстинктивно задерживаясь, словно перед ловушкой, и не спеша занести на ступеньку ногу.