По пути в Лету

Ажиотаж вокруг фильма российского режиссёра Андрея Звягинцева «Левиафан» – с одной стороны, каскад премий на зарубежных кинофестивалях, «Золотой глобус», номинация на «Оскар», с другой, граничащая с проклятиями критика на родине – заставили меня найти в интернете картину и посмотреть.

Вообще-то произведения Звягинцева, являющиеся произведениями кинематографического искусства, нужно смотреть в специально оборудованных местах – в кинотеатрах, но прокат фильма нескоро, будет демонстрироваться не авторская версия, а соответствующая новым законам; к тому же и сам прокат уже под вопросом: «Левиафан» вполне может попасть в разряд «кинолент, содержащих материалы, порочащие национальную культуру, создающих угрозу национальному единству или подрывающих основы конституционного строя». Как сообщают СМИ, отечественное министерство культуры разработало новые требования к фильмам для получения прокатных удостоверений.

У «Левиафана» прокатное удостоверение имеется, но ничто не мешает органам государственной власти его отозвать. Как не помешало требовать от создателей этого же фильма убрать из картины мат, угрожая карами.

Дело в том, что прокатное удостоверение «Левиафан» получил до 1 июля 2014 года, то есть до вступления в силу закона о запрете нецензурной лексики в кино, и, формально, мог быть показан в первоначальном виде. «Но, – как объяснил продюсер фильма Александр Роднянский, – это (наличие прокатного удостоверения – Р.С.) не освобождает нас от ответственности за соблюдение закона РФ». Мат, который, как я убедился, несёт в фильме бесспорно смысловую нагрузку, будет заменён другими словами или «запикан».

Я когда-то писал, что борьба с матом в произведениях искусства, это лишь первый шаг борьбы с неугодными, неудобными для государства фильмами, книгами и так далее. И вот уже явно неудобный «Левиафан» рискует оказаться первой ласточкой, сбитой в связи с новыми требованиями Минкульта. Причём, думаю, запрет поддержит немалая часть российского общества, церковники… Фильм в соцсетях бранят дружно.

На церемонии вручения «Золотого глобуса» Звягинцев сказал: «Я убеждён, что дело всё только в том, что тема, затронутая в фильме, и способ рассказа, который мы предлагаем зрителю, на самом деле, абсолютно универсален». Сначала я решил, что это некий штамп, который непременно повторяют почти все лауреаты из года в год, но, посмотрев фильм, понял, что Звягинцев прав.

В рецензиях что-то говорится о противостоянии маленького человека государственной машине, что «Левиафан» иллюстрирует реалии путинской России. Но это, по-моему, далеко не так. Взять хотя бы то, что основой для сюжета стала история одного американского сварщика, у которого отобрали (наверняка «в соответствии с законом») земельный участок и построили там завод. Сварщик превратил бульдозер в танк (только пушки не хватило) и разрушил заводские постройки, здания суда, полиции… А потом покончил с собой.

Герой «Левиафана» Николай (Алексей Серебряков) тоже «по закону», после нескольких судов, теряет родовой дом на высоком берегу. В принципе Николай смирился с потерей дома и клочка каменистой земли, на который положил глаз мэр их городка, но хочет компенсацию в три с половиной миллиона рублей, а суд постановляет выплатить ему шестьсот тысяч.

Николай не противостоит мэру и другим представителям местной власти. Что он может, простой, безъязыкий, малообразованный мужик? Противостоять пытается его армейский друг, московский адвокат (Владимир Вдовиченков). Правда, адвоката застукивают на том, что он совокупляется с женой Николая (Елена Лядова), а потом мэр со своими ребятами демонстрируют, что они здесь хозяева: вывозят адвоката за город, ставят на колени и грозят пистолетом… Адвокат уезжает обратно в Москву…

Жена Николая вскоре гибнет (то ли самоубийство, то ли убийство), и в её гибели обвиняют пребывающего в запое мужа и упрятывают в тюрьму Дом ломают. Сын Николая идёт жить к знакомым родителей (на его содержание государство выплачивает деньги), самого Николая сажают на 15 лет.

В финале мы узнаём, зачем мэру кусок земли на высоком берегу – там строят церковь. Белую, красивую…

Советское кино 60-70-х годов вроде бы должно было нас приучить к сложным героям. Тем более что эти фильмы постоянно показывают по десяткам каналов ТВ. Но за последнее время мы столько увидели картин, где персонажи чётко поделены на хороших и плохих, что воспринимать сложные характеры, кажется, неспособны.

Впрочем, характеры героев «Левиафана» не отличаются киношной (или литературной, так как кино рождается из сценария) сложностью, глубиной. Это простые люди без особых запросов и целей. Но они неоднозначны, неодномерны. Даже вроде бы отвратительный мэр, которого блистательно сыграл Роман Мадянов время от времени, мгновениями, предстаёт мучающимся, добрым, совестливым даже человеком. Так, чаще всего, и бывает в жизни…