По следам большевиков: 12 000 миль с союзниками по Сибири

Многое из этих отходов Великой войны можно увидеть из окна автомобиля, едущего из Владивостока в Никольск и Хабаровск, но после того, как пройдены верфи и оставлены позади заброшенные заводы и железнодорожные мастерские, открывается контраст между плотными городами и огромными, бескрайними полями. Горизонт города - это линия неба со зданиями и холмами, а горизонт долин рек Усури и Амура и степей внутри страны - это не линия, а нечеткое обозначение бесконечного пространства. Путешествуя по Амурской железной дороге с американским командующим во время его первой инспекционной поездки, мы проехали через сотни тысяч акров зерновых полей, пастбищ и лесов. В некоторых местах овес и пшеница были скошены, но не убраны; в других местах фермы были заброшены. Зерна было так много, что казалось, оно растет дико, как одуванчики в Индиане. Леса были вырублены лишь кое-где вдоль железной дороги. Далеко в глубине страны они были девственными. Изредка попадались крестьянские хижины, срубы или грубые каркасные дома, выкрашенные в желтый цвет. Часами мы ехали, не видя ни одного живого существа, кроме золотых фазанов на крыльях. Иногда на деревенских станциях генеральский поезд проезжал мимо "регулярного", который был регулярным только как воспоминание о прошлом, и мы мельком видели законность путешествия. Мужчины и женщины были так тесно упакованы в крытых вагонах, что чувствовали себя более неуютно, чем бычки, едущие с западного ранчо в Канзас-Сити или Омаху. Китайцы и русские, братья и сестры по несчастью, направляющиеся откуда-то в другое место в поисках мира, родственников, друзей, бизнеса или возможностей. Одни были контрабандистами, другие - бизнесменами, третьи - крестьянами, а многие - политическими агитаторами. Большевики и монархисты путешествовали вместе, переодетые в одинаковые одежды и с одинаковой миссией. И снова на другой станции прошел поезд казаков, молодых, бесшабашных людей, ехавших со своими возлюбленными, оружием и лошадьми. У них было все самое лучшее, что есть в перекатах. Они боялись только Бога и во всем принимали собственное участие. Они колыхались на политических ветрах и были антибольшевистскими только потому, что это было популярно. Они не подчинялись никаким законам, кроме мандатов своего атамана, двадцативосьмилетнего "генерала". Чтобы произвести впечатление на жителей, они гоняли туда-сюда обоз разбитой артиллерии, шестидюймовые пушки из Англии, прикрытые древками с луками.

С каждой станции вдоль дороги развевался флаг Цветочного королевства, и за исключением нескольких городов и мостов, охраняемых исключительно американцами, японские войска присутствовали всегда. От озера Байкал до Тихого океана было то же самое. Повсюду их солдаты, торговцы, следователи, агенты и старатели усеивали страну.

Но эта обширная область обрабатываемой земли была как видение во сне. При всех страданиях во Владивостоке и Хабаровске, ибо этот амурский город не был исключением, казалось странным, что такие плодородные долины должны быть столь пустынны, но ответственность за это лежит на контрреволюции большевиков. С тех пор как "царь" Ленин и его "апостолы" (один петроградский поэт сравнил кабинет Ленина с двенадцатью современными учениками1) узурпировали политическую власть в Европейской России, все было неустроено и перевернуто. У народа не было никакого желания оставаться на земле или возвращаться на нее. Нет никакой безопасности. Они не могут быть уверены, что хозяйство, которое они берут, покупают или получают, владеют или арендуют, останется в их руках. Некоторые крестьяне, многие тысячи, остались на земле, но в основном в районах, удаленных от железных дорог.

В Хабаровске, прогуливаясь однажды утром по рынку, я увидел группу мужчин, собравшихся вокруг старого крестьянина, человека, искалеченного и мозолистого от тяжелой работы. В своих дергающихся руках он держал документ на участок земли под Самарой. Физически сломленный, он рассказывал свою историю, плача при этом, как ребенок с разбитым сердцем.

"Когда большевики пришли ко мне домой, они спросили: "Кому принадлежит это имущество?". Я ответил: "Мне..."". Толпа была в нетерпении и молчала. "Как давно вы здесь живете?" - спросил комиссар. "Пять лет", - сказал я. "Тогда убирайся", - сказал он. У тебя это было достаточно долго"... и он забрал мой дом, моих коров, моих гусей, мою муку и зерно, и..." и он закончил со слезами, пока заинтересованные жители деревни рассматривали его "клочок бумаги".