— Вон ты о чем! — удивился Патриарх. — Ну, не ожидал. Ты же отлично понимаешь, что я хотел этим сказать.
— А что именно?
— Какая муха тебя укусила? Только то и хотел, что пытаюсь тебя понять, представить себя на твоем месте. Непозволительное желание?
— Извините, — Русаков отвернулся, — я понимаю, разговор этот важный и для меня, и для того дела, на которое вы меня посылаете. Потому и боюсь ошибиться в себе, в своих силах и возможностях… Могу я себе такое позволить?
— Да, можешь, конечно…
Патриарх с новым, неожиданным интересом разглядывал Русакова, его нахмуренное, небрежно выбритое лицо с царапиной на подбородке, — спешил, видно, утром, проспал, что ли?
— Давай выкладывай все, Иннокентий… Чувствую же, что-то не договариваешь.
— Все, говорите, выкладывать? А вдруг не поймете?
— Это почему же?
— Да почему нет? — резко спросил Русаков. — Почему это такая уж аксиома, что люди всегда должны, обязаны понимать друг друга? Как будто на каждом шагу мы не сталкиваемся с обратным, — нет, оказывается, очень это непросто — понять человека, поставить себя на его место, влезть, как говорите, в его шкуру… Вот вы сказали, что прожили на свете несколько дольше, чем я… Да, вы почти вдвое старше меня, а если брать, так сказать, сознательные годы жизни, и втрое… Но о чем это говорит? Ваш жизненный опыт — это прежде всего ваша жизнь, ваши проблемы, ваша работа, ваши победы и поражения. Надеюсь, мне не надо говорить, с каким уважением я отношусь к вам, как благодарен за вашу помощь, как ценю ваше хорошее, может быть, даже исключительное отношение ко мне?
— Да уж наверное…
— Мы знакомы одиннадцать лет. Как будто и немало, но что, в сущности, вы знаете обо мне, а я о вас? А сколько из этих одиннадцати лет ушло у нас на притирку друг к другу, сколько лет мне мешало — да и сейчас, откровенно говоря, мешает — ваше высокое руководящее положение? Вы думаете, сегодня, когда я ехал к вам на прием к семнадцати ноль-ноль, я забыл, что я всего-навсего начальник отдела одного из десятков ваших подразделений? Забыл, что еду на прием к заместителю министра? Думаете, я не знал, о чем пойдет разговор, и заранее не готовился к нему? Или не предполагал, что, говоря со мной, вы будете исходить прежде всего из интересов дела, а не моих собственных? Я знаю, что иначе вы не можете да и не должны. Это ваша работа, ваше дело, которому вы отдали жизнь… Вспомните, Николай Аристархович, каким я был, когда мы познакомились. Мальчишка, исступленно исповедовавший свое кредо: прежде всего работа, дело… Ради этого дела я обивал пороги вашей приемной — и не только вашей, — прежде чем заставил хотя бы выслушать меня… Ради этого дела я забывал о семье, о жене и сыне, о друзьях, ничуть не сомневаясь, что именно так и нужно, да и не умея по-другому… Что ж, работать я всегда умел. И сейчас не разучился… Но вот вы спросили, не боюсь ли я работы, не жалко ли расстаться с Москвой. И я правду сказал, что не боюсь, да и действительно не давал повода так думать… Но давайте вспомним. Рассказал я вам эту историю с Калинченко и Стариковым — и вы решили: детсад, диспут о любви и дружбе для восьмиклассников. И не подумали, между прочим, что для меня эта история м о я о ш и б к а, не детсад и не диспут. Рассказал, как меня из комсомола исключали — вы даже позабавились. Действительно анекдот — Русакова, этакого лидера отечественной кибернетики, доктора, лауреата, собирались когда-то исключить из института, из комсомола… Анекдот еще больший, если знать, что та комсомольская богиня, которая так яростно поливала меня на собрании и заседании бюро, сейчас работает в одном институте со мной, заурядная инженерша, обремененная семьей, и при встрече со мной, похоже, до сих пор чувствует себя очень неловко.
— Действительно так? — улыбнулся Патриарх.
— Так, — кивнул Русаков. — Да и ничего удивительного, почти половина нашей группы после института пошла работать к Николаю Федоровичу, и меня туда звали.
— А чего не пошел?
— Решил, что делать мне там нечего. Слишком солидная публика, все равно самому работать не дали бы. Грешным делом, не люблю солидных людей, есть у них привычка все делать не спеша, основательно, будто впереди у них вечность, а не какие-то жалкие десятки лет. А я всегда торопился… до недавних пор по крайней мере.
— А сейчас уже не торопишься?
— Тороплюсь, Николай Аристархович. Может быть, по инерции. Вот только стал задумываться: а может, есть смысл ненадолго притормозить, а то и вовсе остановиться, подумать, помыслить, прикинуть: а что потерял в этой спешке? А потерял я уже немало. Сына, например…
— Как это? — насторожился Патриарх.