По собственному желанию

Подходящие формулировки нашлись. Он получил деньги для двух экспедиций, потом еще для одной. Вот этой самой, что заканчивается через две недели. Или завтра. Потому что лгать самому себе больше нет смысла. Может быть, касситерит здесь действительно есть. Но найдет его не он, и прииска «Ольга» на карте не будет. Прииск «Ольга» был бы реальностью, то есть правдой, но к правде нельзя прийти годами лжи. Когда возникло первое звено в этой длинной — десять лет — цепочке лжи? Трудно было сейчас ответить на этот вопрос. Может быть, все началось, когда он убедил себя, что в маршрут по Шельме можно пойти без рации. Пусть прямой ложью это и нельзя назвать, и все же это была ложь. Потому что ложь многолика и скрывается под разными именами. Халатность — это тоже ложь. Ложь-легкомыслие, ложь-незнание, ложь-самомнение, ложь-молчание. И всеми этими видами лжи ты щедро пользовался многие годы. Вот так, Георгий… И итог — твоя лжежизнь, одиночество, потеря любимых и невозможность любить самому. Потому что любовь — это правда. Ложь и любовь — две вещи несовместные. Работа и ложь тоже несовместимы. Вот почему в тридцать шесть лет ты ничего не добился. Ты и не мог чего-то добиться, — разве что случайно. Случай так и не представился. Что ж, это, наверно, и к лучшему. Иначе твое «прозрение» отдалилось бы на годы, но рано или поздно жизнь заставила бы тебя понять, что есть истина и что есть ложь. Или этого могло бы и не случиться? Возможно, и так. Ты мог бы — случайно — найти касситерит, и на карте действительно появился бы прииск «Ольга», и ты со спокойной совестью продолжал бы считать, что ее гибель цепь нелепых случайностей и что жизнь твоя удалась: ведь не каждому выпадает такое — открыть месторождение. Возможно, были бы в твоей жизни и другие удачи. А вот этой ночи — не было бы. И ты бы так и не понял, что ты за человек и как много лжи было в твоей жизни, и по-прежнему относился бы к другим с теми кривыми мерками, что неизбежно порождаются ложью. Когда лжешь самому себе, всегда лжешь и другим. И смотришь на других с заведомым предубеждением, потому что естественно считать — если лжешь ты, должны лгать и другие. И вот уже принципиальность нередко кажется глупостью и упрямством, требовательность к себе — самоедством и мнительностью, строгость — придирчивостью, стремление добиться своей цели — карьеризмом, сдержанность — душевной черствостью и бездушием. Ложь, как кривое зеркало, неизбежно должна искажать все… А все же — когда появилась в тебе эта ложь? Разве только после смерти Ольги? Наверняка нет, была она и прежде в тебе. Если вспомнить…

Но вспомнить он ничего не мог. Память, бездействовавшая годами, отказывалась работать.

Ладно, на сегодня хватит. Потом ты еще о многом подумаешь, многое вспомнишь. Ты вывернешь наизнанку всю свою жизнь, особенно последние десять лет, и назовешь вещи своими именами. А пока надо спать…

19

Но уснуть в эту ночь ему так и не удалось. Быстро остыла нагретая недолгим теплом небрежного костра земля, холод проник сквозь свалявшуюся подстилку непросушенного спального мешка, нудно заныла поясница, простуженная многими таежными ночевками. И непрерывно сверлила под ложечкой спокойная, негромкая боль.

Георгий выбрался из спальника, отыскал топор и снова полез в чащобу за сушняком, экономно подсвечивая фонариком. Потом развел костер и просидел у него остаток этой долгой ночи, завернувшись в плащ. Тяжелая голова клонилась на руки, мысли были какие-то отрывочные, резкие. Думалось: что же дальше?

Он знал, что на рассвете уедет и вряд ли еще когда-нибудь вернется сюда. Знал, что не поведет отряд в последний двухнедельный маршрут. Нельзя этого делать. Значит, надо возвращаться в Дьяково и поставить крест на Бугаре. А может быть, и на всей его геологической карьере…

Он усмехнулся. Его геологическая карьера… Восемнадцать напрасно потерянных лет, если считать годы учебы в институте. И если бы он хоть доказал, что касситерита на Бугаре действительно нет, тогда можно было бы считать, что работал не совсем зря. А сейчас — что делать?

Это был вопрос страшный, на который не находилось ответа. И велико было искушение не думать об этом. Хватит с тебя на сегодня. Ты понял даже слишком много для одной ночи. Остановись, не думай. Потом все как-нибудь уладится само собой. Надо успокоиться, а потом все как следует обдумать и решить, что делать дальше. Главное — ты уже знаешь, что жить так, как ты жил последние десять лет, нельзя. А сейчас надо дождаться рассвета и уехать отсюда.

Утро пришло неожиданно. Он задремал, сидя у костра, а когда поднял голову, увидел бязевую туманную белизну, и сразу бросилась в глаза черная надпись на сером щите. Георгий стал торопливо собираться. Небрежно свернул спальник и полог, разбросал остатки костра, бросил вещи в лодку и с минуту стоял у могилы. Смотрел он не на щит, а на замшелые камни, словно пытался разглядеть Ольгу сквозь двухметровую толщу земли. Что от нее осталось за десять лет?