Победы, которых не было

В репортажах и прочих материалах, посвященных драме, разворачивавшейся в Баренцевом море, «Курск» очень часто именовался самым совершенным и грозным кораблем российского флота, а то и вообще не имеющим по своему потенциалу равных в мире. Скорее всего, подобными эпитетами журналисты пользовались из вполне понятного желания подчеркнуть трагичность катастрофы и хоть как-то скрасить потрясение от ужасающего непрофессионализма и беспомощности, которые наши адмиралы с полной откровенностью демонстрировали всей планете. Так или иначе, но упомянутые восторженные оценки — вопреки логике и смыслу того позора и унижения, что были ясно осознаны обществом, — почему-то закрепились в народной памяти.

Последнюю из них — относительно мирового величия К-141 — опровергнуть очень просто, поскольку даже сама классификация кораблей отечественного военно-морского флота отводит главенствующую роль ракетным подводным крейсерам стратегического назначения с баллистическими межконтинентальными ракетами на борту. «Курск» же, как известно, был способен нести лишь тактическое оружие — крылатые ракеты и торпеды, а значит, относился к менее мощному типу многоцелевых атомных подлодок и, следовательно, уступал по потенциалу не только нашим «Тайфунам», «Дельфинам» и «Кальмарам», но и НАТО-вским субмаринам соответствующего класса.

В том же, что касается совершенства и боевой ценности К-141, разобраться сложнее. Здесь требуется более обширный анализ. Начать его придется издалека, для чего нам необходимо перелистнуть назад несколько страничек недавней истории и заглянуть во времена самого разгара «холодной войны».

К концу 60-х годов СССР уже безнадежно проигрывал экономическое противоборство с «миром капитала», в связи с чем создание и совершенствование всей номенклатуры новых систем оружия становилось для Москвы фактически неразрешимой проблемой. Поэтому планы вероятной войны у стратегов от КПСС начинали приобретать вид откровенной авантюры, весьма напоминающей ими же многократно обруганный гитлеровский «блицкриг».

Суть сценария брежневской военной верхушки — в случае перерастания «холодного» противостояния в «горячее» — основывалась на расчете осуществить быстрый марш-бросок советских сухопутных армий через всю Западную Европу и уповании, что после потери этого региона Америка не станет переводить конфликт в убийственно-ядерную фазу. Однако оккупировать обширную территорию от Альп до Атлантики было невозможно, пока флот США безраздельно хозяйничал в мировом океане, сохраняя возможность перекинуть подкрепления в любое место, а также обеспечить вторжение на советское побережье в наиболее уязвимых местах.

Оспорить господство в открытом море у натовских эскадр мог лишь аналогичный флот, построенный по традиционным канонам, с соблюдением пропорций всех его обязательных составляющих — надводной, подводной и авиационной. Но так как сил и средств для обзаведения такими ВМС СССР не имел, то советские военные теоретики, словно утопающий за соломину, ухватились за иллюзорную надежду создать какое-либо чудо-оружие и с его помощью решить задачу сокрушения морского потенциала противника не только одним махом, но еще и относительно дешево.

Суть проблемы заключалась в том, что главной составляющей неядерной мощи американских адмиралов являлись крупные ударные авианосцы, стоимостью по несколько миллиардов долларов каждый. Самолеты с этих передвижных аэродромов уверенно контролировали все океаны земного шара, не оставляя кораблям Страны Советов даже теоретического шанса на успех при попытке прорваться в Атлантику для нарушения важнейших коммуникаций Западного альянса. Создание же своих крупных авианесущих судов оказалось для Советского Союза именно тем камнем преткновения, от которого и начали множиться все последующие трудности. Поэтому мечта потопить или хотя бы вывести из строя на какое-то время штатовские авианосцы превратилась просто в навязчивую идефикс «кремлевских сидельцев».

В конце концов, данную миссию решено было возложить на атомные подводные лодки, оборудованные усовершенствованными комплексами для пуска крылатых ракет с повышенной дальностью и мощностью боеголовок. Этими неожиданно выныривающими из-под воды ракетами, пущенными с незаметно подкравшихся глубинных крейсеров, и предполагалось громить ненавистные плавучие авиабазы НАТО. Работа над субмаринами «последней надежды», получившими индекс «проект 949», начались в 1969 году в ленинградском ЦКБ «Рубин» и продолжалась вплоть до 1978 года, когда, наконец, на Северном машиностроительном предприятии в Северодвинске был заложен первый корабль из серии, предполагавшей на будущее более двадцати единиц.