Например, у Лайзы имеется большой опыт долгосрочных обменов одеждой с подругами из ее родного города и с сестрой. Иногда подруги возвращают позаимствованную вещь лишь через несколько месяцев или даже через год. Дружба длится долго, и высокий уровень доверия между подругами предполагает, что вещь не потребуют назад немедленно. Похожим образом Лайза обменивается и с сестрой. Впрочем, такой обмен она считает более рискованным делом, чем обмен с друзьями, поскольку с сестрой они не особенно близки. Сестра на пару лет младше Лайзы и немного стройнее, и Лайза привыкла к постоянным обвинениям, что она растянула или чем-нибудь облила позаимствованную одежду. Однажды Лайза одолжила у сестры темно-зеленый скроенный по косой шелковый топ, чтобы пойти на вечеринку по случаю дня рождения подруги в канун Рождества. Во время праздника Лайза посадила на топ небольшое мокрое пятно. Как это часто случается при семейных конфликтах, ссора была масштабной и коллективной, с участием матери и бабушки. Хотя сестры по-прежнему обмениваются одеждой, Лайза опасается брать что-то у сестры; получив вещь назад, сестра всегда тщательно осматривает ее, ищет пятна или прорехи, пытаясь доказать, что Лайза обращалась с ее одеждой небрежно.
Различие между сестрой Лайзы и ее подругами детства примечательно, поскольку в обоих случаях речь идет об отношениях, которые развивались в течение долгого времени, и, соответственно, можно было бы ожидать, что обмен одеждой в обоих случаях будет строиться по одной модели. Очевидно, однако, что отношения с сестрой Лайза воспринимает как данность, а не как альянс, который нужно создавать и поддерживать совместными усилиями. У них с сестрой общие родители, общий дом и общая история. Хотя с подругами Лайзу тоже связывает общее прошлое, одежда в данном случае становится для нее средством, позволяющим сохранить сложившееся когда-то доверие. Как и в примере, приведенном Вайнером (Weiner 1992), в этом случае важно именно то, что обмениваемые вещи не эквивалентны. Если бы подруга быстро вернула Лайзе позаимствованный костюм или сама Лайза этого потребовала бы, это фактически означало бы сомнение в их дружбе. Поскольку Лайза уехала учиться в университет и теперь подруги живут в разных городах, вещи одной из них в гардеробе другой служат связующим звеном между ними. Имея в виду понятие неотчуждаемого, которое Вайнер определяет как невозможность отделить подарок от дарителя, следует отметить, что в данном случае сарториальные отношения не персонализированы, поэтому «я» в них не умаляется. В отличие от ситуаций, когда матери одевают своих дочерей, при описанном выше заимствовании у хозяйки костюма нет задачи превратить другого человека в продолжение себя; она просто позволяет другим одеваться в свою одежду и тем самым подтверждает силу связывающих их отношений, расширяя, в свою очередь, возможности собственного «я».
В этой главе одежда рассматривалась как манифестация разных аспектов человеческих отношений: материнской любви, крутости подруги, долговременного сестринского альянса или зависимости от мужа. Гардероб – это локус, где всевозможные отношения собираются воедино в виде фрагментарных материализаций. Решая, что носить, а что просто хранить, женщины выбирают не просто стили, которые им нравятся, но человека и отношения, которые эти вещи собой воплощают. Выбор костюма, в свою очередь, влияет на отношения и демонстрирует, принимает ли женщина только их некоторые аспекты или все их целиком. Джоанне, например, хотелось бы принимать любовь своей матери и подтверждать ее статус поставщицы одежды, но функции эстетического арбитра она делегировала мужу. С помощью гардероба женщины могут и манифестировать, и отвергать разные аспекты отношений. Как пишет Макфарлейн (Macfarlane 1987), женщины вольны выбирать, какие элементы личности других людей они воспринимают. Одежда для них – средство управления отношениями и возможность мириться с амбивалентностью собственного выбора, например с зависимостью взрослой женщины от матери. Вместе с тем отношения, воплощенные на материальном сарториальном уровне, невозможно игнорировать или просто не замечать. Это настоящее бремя, поскольку в подобной ситуации личность иногда неизбежно вынуждена встраиваться в нежелательные для нее отношения.