Почтовые открытки

Мистер Бент вошел в класс тигриной походкой. С минуту, показавшуюся очень долгой, он молча стоял перед слушателями. Загар у него на лице был оранжево-красным. Валик мышц над верхней губой, выбелив ее край, делал мужчину похожим на хитрую обезьяну. Мешки под глазами были тускло-синими. Волосы, разделенные справа пробором, пышной челкой громоздились над левым глазом. На нем был белый льняной костюм с бледно-желтой нейлоновой рубашкой. Ее расстегнутый воротник лежал поверх костюмного, и когда мистер Бент наклонялся вперед, Даб, сидевший в первом ряду, мог видеть эмблему в виде короны, вышитую слева на нагрудном кармане. Сейчас он как раз наклонился к ним и проникновенным голосом произнес:

– Я миллионер. Кто из вас хочет стать миллионером?

Похожая на кубинку женщина рядом с Дабом взметнула руку вверх и держала так, не опуская. Другие тоже начали поднимать руки. Даб колебался, потом подумал: «А какого хрена и мне не стать миллионером?» и тоже поднял. Только руки грузного мужчины с печальным выражением лица остались покоиться на столе.

– Как вас зовут, сэр?

– Джон Коркорис.

– Что ж, Джон, если вы не хотите стать миллионером, зачем вы здесь?

Все засмеялись и опустили руки.

– Ну, я был ныряльщиком за морскими губками, в моей семье – мы живем на Ки-Уэсте, в Тарпон-Спрингсе – все занимались этим из поколения в поколение, но с приходом синтетики спрос на губки пропал, и я подумал: может, мне заняться недвижимостью? Я никогда не думал о том, чтобы стать миллионером. Просто хочу зарабатывать достаточно, чтобы содержать семью и жить с удобствами.

– Мистер Коркорис, я предлагаю вам выйти в коридор и еще немного подумать. Если через пять минут вам не захочется стать миллионером, будьте любезны, направьте свои стопы в какую-нибудь иную сферу. Я сочту за личное оскорбление для себя, если все находящиеся в этой комнате не решат двигаться к этой цели любой ценой. Вы СМОЖЕТЕ ЕЕ ДОСТИЧЬ. Вы пришли сюда из разных слоев общества, у вас разные судьбы, разный возраст – вот вам сколько лет? – обратился он сначала к прыщавому парню, потом к пожилой женщине с желтоватой проседью в волосах. – Ну вот: двадцать два и шестьдесят три. У кого-то из вас печальное прошлое, других постигло падение с вершин былого богатства и славы. Тем не менее все вы здесь, в этом классе, объединенные общим мотивом – стремлением добиться успеха, сколотить состояние, заработать миллион. А я здесь для того, чтобы научить вас, как это сделать. Девиз этого класса – «Я отказываюсь покоряться судьбе, которую предназначила мне жизнь. Я САМ буду творцом СВОЕЙ судьбы». На других занятиях вас будут обучать заключению сделок и передаче прав имущества, составлению контрактов, проверке регистрационных записей, брокерским операциям и операциям по ипотечным кредитам, но Морис Шеридан Бент научит вас тому, как стать миллионером.

Коркорис тоже поднял руку.

26 Пуля Вулфф

Он кочует по пыльному плато Колорадо, вдоль формации Моррисон[56], от Уинты, штат Юта, до Вайоминга, через Большой водораздел, через газовые горы, хребет Гремучая змея, бассейн Паудер-ривер, бассейн Ширли, Крукс Гэп[57], внимательно изучая места обнажения горных пород, соляные размывы под поверхностными маркирующими пластами, обходя по краю пласты окаменелой древесины, высматривая сверкающие оранжевые и желтые вкрапления. Он до малейших тонкостей разбирается в особенностях непрерывного потрескивания счетчика Гейгера, слоняется по суровым барам и салунам. Повсюду ощущается электризующее предчувствие быстрых денег. Господи! Как это возбуждает его.

Вместе с толпой провонявших по́том «крыс пустыни»[58] изучает новейшие правительственные карты аномалий. Однако он угодил как раз под сокращение федеральных расходов. Закупочные пункты закрыты, гарантированные цены отменены. Предприимчивые парни использовали вертолеты и аэропланы, чтобы облетать плато со сцинтилляционными радиометрами[59] стоимостью в полторы тысячи долларов. Для одиноких старателей-землекопов настали трудные времена. Но, черт возьми, он продолжал мерить землю шагами.

Цены снова поднялись, достаточно высоко, чтобы на сей раз крупный бизнес вошел в дело, начав разработку тощих руд. Спекуляция желтым кеком[60]. Разговоры о производственных масштабах. «Крысы пустыни» исчезли. Теперь это был крупный бизнес, глубокие шахты, кислотное выщелачивание, химическая экстракция, геолого-разведочные компании, ядовитые отходы и хвосты[61], песчаная взвесь, удушающая водные артерии, отравленная рыба и горы дохлых, зловонных отбросов.

Он находил до черта костей, зная, что именно надо искать.