Хуже уже не будет, верно? Некуда хуже, да? Девятнадцать раз в сезон. Обычный сезон. Двадцать пять раз, если считать весенние тренировочные игры. Я дошел до того, что за неделю до игры с “Ловчилами” меня уже начинало колбасить. Делал на поле дурацкие ошибки. Получил от своего врача кое-каких бета-блокаторов, чтоб сердце замедлять, когда мы играем в – Л.-А., – так я смогу бить хотя бы, пускай на поле играть ни хера не смогу. И вот они привлекают пацана из низших, который заменяет меня на старте. Я становлюсь разноплановым игроком – играю, когда кто-то травмируется или бьет не с той стороны. Заменяющий хиттер – только если не с “Ловчилами” играем, потому что, вы уж мне поверьте, не я один – заметил, что я проклят. Хуже не бывает, правильно? Если я питчер и позволяю, чтоб кто-то мне так скверно в голову залез, то мне только “шеви” в Петалуме торговать, поскольку хуй знает, я ж не могу пойти в вещание работать и ставить там клип с Суперменом каждый клятый день, а дирекция не станет нанимать парня, сбившего птицу и сказавшего “хуесос”, тренировать кого-то или таланты разыскивать, – верно? Поэтому работа-то есть – по-прежнему, годовой контракт хотя бы, минимум денег, что неплохо само по себе, да только теперь у меня ребенок и жена, которой хочется тусить с женами мужей, кто большую деньгу зашибает, и она тратит и одевается, как они. Но могло быть и хуже, верно?
Тут стартующий кэтчер “Гигантов” решает застрелить своего сбытчика кокса на дискотеке в Майами вне сезона, и в то же время у Вильярреаля контракт с “Ловчилами” заканчивается, поэтому этот блядский лепечущий кусман чоризо становится нашим стартером. И поэтому теперь каждый день, каждый чертов день я вхожу в клуб, а там:
– Как поживаешь, Попрыгун? Как твоя жена? Ребенок ра-с-тет, а? Как твоя мама? – Парень этот в Штатах уже десять лет, а по-английски знает всего слов сорок и меняет их местами по сто раз на дню, чтоб мне к жопе припекало.
– Она умерла, Чава. Мертвая, какой и была сегодня ут-ром! И такой же останется через двадцать блядских минут, когда ты, Чава, спросишь у меня опять. Она умерла!
Ничего она не умерла. Мать моя жива до сих пор и живет в Юпитере, штат Флорида, с семью карликовыми пуделями, но дело не в этом. Этот тип меня раздражал.
Он такой:
– Ох, прости, чувак. Я могу как-то помочь? Чувак, должно быть, это очень трудно. Я мать потеряю – даже не знаю, что буду делать. Всем сердцем с тобой, чувак. Как жена твоя держится?