Поэты и джентльмены. Роман-ранобэ

– Понял ты. Всё ты понял, – зашептал Корнилов. – Так вот. Не желаю я. Пусть ищут себе другую игрушку. Я себе сам судьбу выберу, и если товарищам моим погибать, то погибну и я. Так и передай.

Матрос Кошка еще больше вытаращил глаза на контр-адмирала. Веселые. Но Корнилов видел: плутовские. Знаю, говорили они. Все знаю.

Знаю, но не скажу.

Корнилов отвел лицо. Усмехнулся, хлопнул матроса по плечу:

– Спасибо, братец.

***

Уборная по-прежнему была заперта. Да сколько ж можно? Невыносимо! Чехов возвысил голос:

– Михаил Юрьевич, долгое сидение на унитазе ведет к образованию геморроев.

Ему ответило высокомерное молчание.

Чехов покачал головой и отошел по коридору. Наконец ухо его расслышало рев воды, стук задвижки, возвестившие, что уборная освободилась.

Чехов поспешно вошел, закрыл дверь. Стукнул задвижкой, оформленной в виде львиной головы. «Лев на страже нужника, – привычно отметил он. – Пошлость. Всюду пошлость». Обернулся к фаянсовой вазе. И обомлел. Не было туалета.

Не было стен, выкрашенных охрой. Не было кафельного пола. Не было потолка. Мигали в черном небе звезды. Из-под самых ног уходила в пустынную даль дорога. Ее кремнистый блеск вторил небесному. Было тихо, и ощущалось присутствие чего-то… высшего.

Чехов кинулся вон. Бахнул дверью. Привалился спиной. Колени были ватные. Сердце стучало. Но любопытство победило. Он прислушался. Тихо, только булькал с кишечным звуком водопровод. Чехов рванул дверь. Увидел потолок, охристые стены, фаянсовую вазу унитаза. Мир лежал в своих границах. «Я слишком много выпил слишком крепкого чая». Чехов расстегнул штаны. Сел. «Слишком много и напряженно думаю», – успокоился. Сорвал с крючка бумажку. Госпожа Петрова экономно нарезала гигиенические квадратики из газет, беспокоясь только о геометрической опрятности. Это придавало походам в уборную дополнительный интерес: как некоторые гадают на случайно раскрытой странице, так Чехов гадал на этих туалетных листках. Текст, посреди столбца срезанный ее ножницами, лишался злобы дня и становился похож на пророчества Сивиллы.

Чехов юмористически развернул листок к глазам:

– Хм.

Он был не из газеты. Сплошной ряд верстки и рваный край говорили, что это страница из книги. Но из какой – не догадаться. Целые строки были густо замазаны. Поверх других – что-то приписано. Печатные и рукописные слова наползали друг на друга. Чехов поднес ближе к глазам. «…Тьмой ночи», «…далеко от друзей», «блестела в лунном свете дорога…». Здесь карандаш переместил слова, добиваясь попадания в ритм и размер, но Чехов писал только прозу, в стихах разбирался слабо, поэтому смысла маневра не уловил. Дальше шло что-то про скалы. Короче, ерунда. Чехов нырнул рукой с листком себе под зад. Уронил бумажку туда же. Встал. Застегнулся. Шагнул в смежную ванную – к раковине. Обстоятельно, по старой докторской привычке, вымыл руки. Дернул за шнур. И под рев воды, уносившей все не иначе как прямо в Лету, толкнул дверь.

Глава 9. Лимон

Особняк посла Сеймура, казалось, продрог и отсырел. Хотелось накинуть теплую индийскую шаль, но Мэри вспомнила, что шаль уже на плечах, и поежилась. Дождь настукивал пальцами – по крышам, по карнизам, по жестяным подоконникам, по стеклу. Мелодия угадывалась, пропадала, снова напоминала что-то – или кого-то. Капли набухали, стекали, сливались с себе подобными – точно поверхность стекла была живой. Кожа. Больная кожа. Прозрачные волдыри и язвы набухали, лопались. Город сквозь стекло гримасничал и корчил ей рожи. Окна ухмылялись. Дома студенисто дрожали, сырые, набухшие. Мостовая была зыбкой, как болото. Мэри Шелли глядела сквозь эту подвижную поверхность в странной тоске, которой вроде бы не должно быть. Вроде бы. Тогда почему мне так… Как? Она подыскивала определения, чтобы описать это свое чувство, но на ум упорно лезло слово, которое не нравилось ей совсем. Оно было растворено в серой сырости мостовых и туч, в каменной плоской безнадежности мокрых фасадов, его выстукивал каплями дождь: по-ра-же-ние.

Севастополь, который должен был свалиться от первого же толчка союзных сил, все еще держался, а самое главное, непонятно – как. На чем? События, которые они планировали, не только пошли не так, не по плану, но и принялись выделывать столь абсурдные коленца, что сомнений быть не могло: в ход их вмешалась рука врага, в ней было зажато перо, а идеи с него стекали безумные, дрянные, эпигонские… Но почему-то же они сработали – эти их идейки? Как?

«Неужели все дело в том, что все эти безвестные миру господинчики – Pushkin, Gogol, Chekhov, Lermontov – обладали ключом, благодаря которому даже их слабые идейки действовали на русскую публику доходчивее самых сильных и смелых британских фантазий? Неужели все дело в языке? В том, как сопоставлены, сопряжены слова? Значит ли это, что магия рождается только на стыках слов? – вдруг озадачило ее. – Или дело обстоит так, что идеи, образы имеют своего рода гражданство? Ну хорошо, „гражданство“ – скверное слово, а, скажем так, есть особая семейная связь между…»

– Хватит!.. – взвизгнула, не выдержав, Остин.