Слетающей листвою шелестя,Птиц ищете в тоске невыразимой,Мои деревья!.. С вами вместе я Еще одну перезимую зиму.Легко ли это — перезимовать?Кому трудней — и не решишь в мгновенье... У вас ли мне терпенья занимать?Вам у меня ли занимать терпенья?Зима всех ставит на свои места:Мне — кутаться, вам — сбрасывать наряды. Кого-то, может, красит нагота,Вы ж без одежд — черны и неприглядны. Вновь листья ваши сыплются звеня И над землею, медленные, кружат... Замерзну — вы согреете меня...А мне как быть, когда вас схватит стужа?
1969
ПРИГЛАШЕНИЕ ДРУГУ. Перевод Е.Николаевской
Приеду к вам, но когда?..
Из письмаКогда позвать тебя — не знаю,Чтоб погостил в моем краю,Чтоб сторона моя родная Запала в душу бы твою?Не лучше ль выбраться весной,Когда черемуха в цветенье?Обрызган пеною лесной,Ты соловья услышишь пенье — Возможно ль на земле прожить Без этих запахов и цвета?!.А может, лучше отложить Приезд до зреющего лета?Хоть нет романтики былой В косьбе — очарованье длится: Бушуют травы пред тобой,И нет им края и границы.А море луговых цветов?Весь день ты по нему пробродишь...А краски ягод? Нету слов!А вкус? И впрямь язык проглотишь!..И ненаписанным стихамРаздолье здесь — текут, как реки!..А может, ты приедешь к нам,Когда в лесу пойдут орехи,Когда, ползя в овражках вниз, Нальется соком ежевика?..В преддверье осени явись И здесь подольше поживи-ка!...Пылает желтизна листа,Зажженного природой властно.И умирает красота —Она и в гибели прекрасна...Но осенью не приезжай:Грусть в эти дни в груди таится —Не оттого ль, что в дальний край Мою уносят радость птицы?Зимой, зимой!.. Такой зимы Нигде не видел ты!.. Под солнцем С тобой промчимся вихрем мы На тройке с медным колокольцем!Под белым облаком, в снегу,По свету белому, по белойДороге!.. Больше не могуПисать... Как ты захочешь — делай! Когда захочешь — сам реши:Хоть осенью, в конце, в начале, — Ведь кратковременны печали,А твой приезд — весна души!..
1970
СОСЕД ПО ОГНЮ. Перевод Е.Николаевской
Оттого ль, что когда-то, в былые года, Высекали огонь из кресала,В очаге у людей он не гас никогда,В углях прятался искоркой малой.Если все ж затухал (так бывало на дню)И в золе не мерцало ни искры —Каждый знал: у него есть сосед по огню, Безотказный сосед, самый близкий...О сосед по огню!.. В тот таинственный миг, Когда пламя в душе угасало,Шел я к людям — огонь доставал я у них, Будто бы высекал из кресала.Я желанье заветное в сердце храню:Мне такого б огня хоть крупицу!..Чтоб меня называли сосед по огню! Чтобы людям — ко мне торопиться!