Рука в руке прошли мы спозаранок поемным лугом, сизым от росы.Еще дымясь, в низине, как подранок, лежала мгла, не тикали часыкузнечика с их нежным перезвонцем, но луч уже проклюнулся в тени, и каплю, переполненную солнцем, ты увидала первая: «Взгляни!»И в тот же миг, светлея от восторга, кивнула ты туда, где все цвело, где солнце краем выплыло с востока и в небеса, бесшумное, пошло...Оно глядит налево и направо — ну где еще, в каком углу темно?Зашелестели, всполошились травы, такого утра ждавшие давно.Ты зашептала, стоя средь покоса:«А вон пчела касается цветка и так берет свой взяток с медоноса, чтоб не стряхнуть, не сбить ни лепестка...»Нет, я ни с кем не видел столько света, не знал, что в мире столько доброты, и это диво — отрочество лета — я прозевал бы, если бы не ты.
1960
«
Безымянные, я вам тезка…»Безымянные, я вам тезка.Тезка я, от ветров хмелен, и тебе, вся в слезах березка, и тебе, забубенный клен!Ну а в бурю я тезка дубу — знают недруги и друзья. Бересклетнику — тенелюбу и не выскочке — тезка я.Тезка я, коль чего-то стою, можжевельнику...Сколько вас!И не разнимся мы судьбою в добрый день и в недобрый час. Я не спрашиваю, знаком ливам, дубравы и сосняки,и открытый удар по комлю, и обрушенный воровски.Как вам,лиственные,густохвойные,больно видеть седые пни!Вместе нас вырубали войны,ине только они одни.Скорбь из нас выжимала слезы на немыслимом сквозняке.Мать Россия, твои березы безымянны в березняке.Все мы клены в кленовой чаще,все мы сосны в твоем бору,и не боязно нам, стоящимвсей семьей на любом ветру...Безымянные,мы не славой —нам не стоит о ней тужить! —кто народом,а кто дубравойи уйдя остаемся жить.
1960
«Около песчаного закоска…»
Около песчаного закоска шепчет обмелевшая Чепца:«Что молчишь ты, реченька Дебёсска? Что не кажешь милого лица?»Радуясь застроенным пригоркам и тому, что грядки полила, тянется речушка по задворкам вдоль всего немалого села.Шустрыми утятами набита, к полдню взбаламучена до дна, десять раз речушка перекрыта, словно для запруд и рождена.Не качать ни лодки ей, ни судна: рядом, за околицей села, в понизовье так ей стало трудно, что она до устья не дошла.Пересохла в жаркую погоду где-то ниже нижнего пруда.Но зато политы огороды и скотина с пойлом завсегда.Может быть, у желтого закоска понапрасну сердится Чепца, что пропал приток ее — Дебёсска и не кажет милого лица.