Да! Диктовался и диктуется Лишь временем высокий стиль.На танцплощадках и на улицах Когда-то «модным» был костыль. И шибко модные и стильные,Чтоб как-то стало веселей, Ежевечерне мы, костыльники, Сигали из госпиталей. Фронтовики, ребята взрослые, Но были с озорством на «ты» — Уже в окне мелькают простыни И свешиваются бинты.Идем... Под хлипкими березами, Пугая в городе ворон,Стоял серебряный и бронзовый Медалей наших перезвон.Потом оркестр. Сверкают молнии.В саду, у самого лица,Оркестр играл «Шаланды, полные...» Из кинофильма «Два бойца».В тех звуках ухарство и мужество,За тактом такт, во все концы;И каждый вслушивался в музыку, Как два бойца,Как все бойцы.Полуходячие, не денежные, Полуодетые притом....Но нет, не обижались девушки,Что мы не в «полном боевом».И, переполненные вальсами,Они казались всех милей —Своими худенькими пальцами Касались наших костылей.А мы прощались независимо И не трепались про любовь,Надеясь обмануть комиссию И на передовую —Вновь!И сквозь неясность и томление,И сквозь безветрие и штиль Нам ночьюСнились наступления —И в этом был высокий стиль.
1973
«Порой бывало — люди на войне…»
Порой бывало — люди на войне И от случайной погибали пули,Не в схватке, не на танковой броне, Не в обороне И не в карауле...Нелепейший обстрел. Встают дымы, Полуторка трясется на ухабах —И стон, и кто-то падает... А мы,Мы скорбно пишем людям: «...смертью храбрых».Писали мы — и видели глаза Старушечьи, девчоночьи, ребячьи... Сверкнула на Рязанщине слеза,Еще одна... Могли ли мы иначе?Мы лгали?Нет, не лгали мы ничуть —Такое было б просто недостойно.Вот он лежит. Шинелка. Русый чуб. В глазах его спокойно-преспокойно. Ни в чем ни перед кем не виноват, Лежит он, придавив спиною глину. Беру его притихший автомат,Диск полон? Нет, он пуст наполовину Той ночью был у перелеска бой, Невиданный, пожалуй, по накалу.Наш друг строчил, от копоти рябой,—И ни одною пулей не солгал он!Горела степь: кустарники, хлеба;А он — спешил доставить донесенье,Он мог и здесь упасть, но... «не судьба»(Как говорят в народе и доселе).Так полыхай же, честный наш рассвет,На крышах изб, как на высоких храмах. Бесславной смерти не было и нет У тех, кто жил на свете жизнью храбрых.