Деменция стирает свежие воспоминания, и эпизоды далекого прошлого начинают всё больше ощущаться больным как события сегодняшнего дня. Купая человека с деменцией (или помогая ему в любом другом из трудных повседневных дел), организуйте это занятие так, чтобы оно было для него как можно более привычным. Это позволит вам перекинуть мост к воспоминаниям и чувствам из его прошлого – а именно там теперь обитает больной. Используйте памятные вещицы и разговаривайте на темы тех дней – это укрепит доверие между вами. В мире портативных электронных устройств, мгновенной коммуникации и фастфуда мы уже не мыслим в категориях тех технологий, которые использовались в первой половине ХХ века. По большей части устройства того времени потеряли свое практическое значение, зато они могут послужить прекрасным источником тем для разговора с больным, а значит – помочь найти с ним связь, войдя в мир его заветных воспоминаний.
Ностальгические предметы можно использовать, чтобы переключить внимание человека с деменцией с неприятных переживаний, дать ему ощутить себя в привычной и безопасной обстановке – особенно если эта конкретная вещь ему по-своему дорога. Например, больной, проработавший долгое время секретарем, будет с нежностью относиться к печатной машинке. Ценитель церковной музыки, вероятно, с удовольствием поддержит разговор о фисгармонии. Домохозяйке будет приятно вспомнить старые стиральные машинки с ручными валками для отжима или спаренные телефоны. Разговоры на такие темы помогут вам лучше понять социальный контекст, в котором складывались личный опыт и воспоминания вашего подопечного. Вот список таких вещей, о них вы могли бы болтать с близким или клиентом, пока занимаетесь с ним каким-то делом. Возможно, вы даже сможете принести ему какой-то из упомянутых предметов и дать попользоваться (или отдать насовсем!):
• спаренный телефон; связь через телефонистку, которая была в курсе всех местных сплетен; настенный телефонный аппарат с ручкой для набора или дисковый телефонный аппарат;
• фисгармония для аккомпанемента хору во время церковной службы;
• стиральная машинка с ручным валком для отжима и стиральная доска;
• угольный обогреватель или печь с ящиком для угля или угольным желобом, ведущим в подвал;
• сливной бачок с цепочкой для спуска;
• швейная машинка с ножным приводом;
• печатная машинка;
• автомобиль, в котором двигатель запускался заводной ручкой;
• молоко в стеклянных бутылках, которые подвозили к дому на телеге или в грузовике;
• фургон с мороженым с надписью «Good Humor Ice Cream» и мороженщиком в белой форме с галстуком-бабочкой;
• доктора, которые сами обзванивали пациентов;
• стеклянные бутылки кока-колы в деревянных ящиках;
• жестяные крышки от бутылок с пробковой подложкой;
• бары на углу с газированными напитками и молочными коктейлями;
• музыкальный автомат;
• конфетки за один цент;
• зеленые марки S&H и магазины, где марки можно было обменять на товары широкого потребления; альбомы для наклеивания марок S&H
• танцевальные вечеринки в стиле «сок-хоп»; свинговый танец джиттербаг; юбки-пудель;
• чарльстон и флэпперы;
• железный занавес и противорадиационные убежища;
• прямые эфиры по радио с Уолтером Уинчеллом или Джеком Бенни; радиоскетчи «Семья Бикерсон» и «Тень» (The Shadow) с одним и тем же абонентом радиорекламы и его любимым слоганом «You can trust your car to the man who wears the star» («Доверьте свой автомобиль человеку со звездой»);
• любимые старые игровые шоу:
– Beat the Clock
– Concentration
– I’ve Got a Secret
– Truth or Consequences
– What’s My Line?
– You Bet Your Life (или под другим названием – The Groucho Show)[23]
[24].Не жалейте времени на ностальгические разговоры. Вероятно, некогда что-то из перечисленного произвело сильное впечатление на больного. А чем больше вы узнаете о его прошлом, тем легче вам будет найти с ним общий язык на его специфическом «диалекте деменции».
В какие-то дни всё будет проходить гладко, но порой придется нелегко. Как и у любого другого человека, у больного деменцией случаются перепады настроения. Не сходите с выбранного курса, но будьте готовы адаптироваться. Если сегодня утром планы с купанием провалились, сделайте еще одну попытку вечером или на следующий день.
Больше рекомендаций о том, как успешно организовать непростое предприятие с мытьем человека, страдающего деменцией, вы найдете в книге «Bathing without a Battle: Person-Directed Care of Individuals with Dementia» Анны Луизы Баррик с соавторами[25]
Как и популярное первое издание, второе издание книги предлагает индивидуальный подход к решению проблем, связанных с мытьем и гигиеническими процедурами при уходе за больными деменцией. Новое издание включает в себя исторический экскурс по теме книги, а также существенно доработанный раздел об аспектах, требующих особого внимания, таких как болевой синдром, уход за кожей, оценка необходимого уровня помощи, правильное перемещение, безопасность, окружающее пространство.Глава 14. Сьюзан. Когда всё вдруг вверх дном