Пока стоит земля

День сначала был шестикрыл.
Это видели я и птицы,
Но, как ворох нудных петиций,
Ветер листья перешерстил.

Поднимается облако пыли
И угрюмо трясет головой.
Вот теперь мы и вправду поплыли,
Как и должно, в обнимку с землей.
Ни юродивого «за грехи»,
Ни первин святого испуга.
Добросовестно, как петухи,
Молнии повторяют друг друга.

Перемычка, коровий брод,
Коридоры, набитые пухом…
Не по этим мосткам перейдет
Стержень мой, именуемый духом.

1967

«Приоткрыли насильно…»

Приоткрыли насильно
Глухие осторожные створки
И положили песчинку.
Скрип песчинки
В каждой жемчужине.

1964

«Я спускалась в колодец лет…»

Я спускалась в колодец лет,
Как зондирует луч больной зрачок,
Как черную ночь испытует восток.
В глубокий жестокий колодец лет
Лживей нет и чернее нет.

Я ходила по челюстям,
По разрозненным челюстям,
По височным и лобным костям.
Как головы
Водяных лилий,
Они мои пальцы холодили.

Я спрашивала: «Кто ты? Кто ты?»
И эхо отбрасывало: «Ты!»
И луч возвращался опять на высоты
С высокой подземной глуботы.

1967

«Дети кричали, как птицы…»

Дети кричали, как птицы,
Когда они раздувают горло
И закрывают глаза.

Один кричал:
«Томагавк!»
Другой кричал:
«Самолет!»

1964

«Я иду по краю…»

Я иду по краю
Шириной в два пальца ноги,
Ощупью, как дымок на дожде.
Не окликай меня!

1964

«Я думала…»

Я думала,
День прошел сквозь меня
От черного неба до черного неба.

Но нет,
Это ночь
Текла сквозь меня
От белого света до белого света,
Как двойное придыханье совы
Расщеплена:
Память – обетованье.

1970

«Люди, люди…»

Люди, люди
Плачут, что людно.
А у соседа, у людоеда
Какой простор!

Люди, люди —
Цвета спелой дыни
И черной черники,
Цвета белого – в синих прожилках – снега.
Дубленая кожа печенега.

Каждая плоть – кому-то оплот.
Землю схватили за концы,
Тащат в разные стороны:
«Не тронь! Моя!
Мои отцы!
Цвет моей короны!»

Край покоренный
Отдал концы.

Черных
Выпороть.
Белых
Выполоть.

Люди, люди —
Моя единственная дорога, —
Ниже зверя
И выше бога.

1964

«Пересекаются в бесконечности формулы…»

Пересекаются в бесконечности формулы,
Каждая – Архимедов рычаг.
Как трепещут тревожно примулы!
Как сиротливо звери рычат!

Я еще помню тихое небо,
Я еще помню малиновый звон.
Это кажется счастьем.
А счастья не было.
Было преддверие похорон.

1967

«Крикнул…»