Пока живешь, душа, люби!..

Я тону в людской словесной ржави:
Не кочевник и не вечный жид.
Жизнь моя принадлежит державе.
Смерть моя принадлежит державе.
Что же лично мне принадлежит?

«Ты один, я один, каждый смертный один…»

Ты один, я один, каждый смертный один…
Вместе — пасынки века.
Я ищу тебя средь лиховертных годин,
Где ты, сын человека?

«Стынет мысль. Угасают лета…»

Стынет мысль. Угасают лета.
К этим дням не теряй снисхожденья!
Может, вера твоя — слепота?
Может, правда твоя — клевета?
А сужденья твои — заблужденья?

«Над весной моей — белым-бело…»

Над весной моей — белым-бело.
По былому — снега намело.
Давняя обида и беда —
Со стекла оконного вода.

«Тихо-тихо-тихо…»

Тихо-тихо-тихо
Облетает снег
Нынешнего лиха
В мой вчерашний смех…

«Если нет жизни иной…»

Если нет жизни иной —
Радость уходит, слабея.
Смейтесь, друзья, надо мной,
Смейтесь до горе-забвенья.

«Мир проигрывает раунд…»

Мир проигрывает раунд.
Хлеб золой боев пропах.
Мои мысли отмирают.
Мои просьбы догорают
На обугленных губах.

НА ДАЛЬНИЙ СВЕТ, СКВОЗЬ НАЛЕДЬ ОКОН…

Все началось буднично: мы купили компьютер. Пришла вологодская писательница Галина Щекина, пощелкала клавишами:

— Стихи можно ставить здесь. На сайте «Стихи. Ру» регистрируют всех.

Так началась новая жизнь. Это было в январе 2003 года.

Мне нравится это веселое сочетание: «Стихи. Ру», «Стихира», нечто среднее между стихами и стихией, а посередине твердый, раскатистый стерженек. Или так: стихи и египетский Бог солнца Ра.

~~~

Про этот невероятно разбухший, расхристанный, неопрятный, немного хулиганствующий сайт, где могут «оправиться в обеденное блюдо» и неожиданно тепло поддержать, говорят разное. Но именно здесь Михаил нашел то, чего не имел никогда — свободный выход к массовому читателю. Признаюсь честно: нечистот, которые порой появлялись возле наших имен, мы не читали. А на отношения с близкими по духу это не влияло.

У нас появились друзья в разных странах. Михаил заинтересованно читал чужие стихи, писал к ним комментарии. Было приятно ощущать, что к его словам прислушиваются.

Аудитория на «Стихире» большей частью молодая, и с нею Михаил молодел. Он стал возвращаться к своим ранним неопубликованным стихам, кое-что дорабатывал. Прислушивался к замечаниям, даже если был с ними не согласен. Вживался в это состояние подъема… Удивительно, но даже физически он, неизлечимо больной, стал себя чувствовать лучше! Мы завели блокнот для афоризмов, на которые Михаил всегда был мастаком, а тут они пошли щедро. Частично использовали их в рецензиях.

А иногда брошенную собеседником мысль хотелось развить, как это получилось, например, с ответом Евгению Е., который сетовал, что его поэтический мир не обогащается: