Никого я в друзья не зову.Ни пастух мне не нужен,Ни стадо.Други, недруги —Сон наяву.Сновидений мне больше не надо.Оскудев, разбежались друзья.И петляет еще в поле голомБеспричальная стежка мояМеж свободоюИ произволом.«Безумнее на свете нет беды…»
Безумнее на свете нет беды —Жить в вечном состоянии вражды,Когда дыханьем,Мыслью правит бой —Неважно с кем,С врагомИли с собой.«Я знаю кровь и смерть войны…»
Я знаюКровь и смерть войны,Колосья,Тучные от праха,Глаза казненных без вины,Психоз бесправияИ страха.Так уж ведется на Руси…У самого себя спросиЗа тесноту,За нищету,За немоту,За темноту,За политический разбой,За всех,Гонимых на убой.И никаких гарантий нет,Что мы не повторим тех лет.«Было стыло. Стало пусто…»
Было стыло. Стало пусто.Нищий верит. Умный пьет.Ритуальное искусство —Пляска в прорву, в гололед.Обрученные с бесплодней,Скрыв трагедию под фарс,Мы от прошлого уходим,А грядущее — от нас.«Помолчим…»
Помолчим.Больную память я не трогаю.Слез удушье: дорогая…Дорогой…Весь свой путьПрошел разлучною дорогою.И пришел к тебе — другой.И сам другой.Заморожено на сердце,Заморочено.То, что было,Не воротишь, помолчим.Наша молодостьСтраною укорочена,ПеречеркнутаБез смысла и причин.Ты прости меня, далекая, родимая,Не брани за преждевременность седин:За утерянное, за необратимое!Жизнь уходит.Ты одна.И я один.«За все, что выстрадал когда-то…»
За все, что выстрадал когда-то,За все, чего понять не мог,Две тени —Зека и солдата —За мной шагаютВдоль дорог.После боевСвятых и правыхМолитву позднюю творю:Следы моих сапог кровавыхВидны —Носками к алтарю.Есть в запоздалом разговоре,Есть смысл:За каждый век и год,Пока не выкричится в горе,Пока не выплачется в горе,Любя, душа не запоет.(Из сборника «Свобода — тягостная ноша»)ЧЕТВЕРОСТИШИЯ
В прозаической миниатюре «Еретикон» критик Сергей Фаустов назвал Сопина японским поэтом, аргументировав цветисто:
«Я мечтаю его стихи читать на японском языке — написанные иероглифами. Иероглифы изображают разорванную колючую проволоку империи гостеррора и лжи. Они изображают колючую проволоку человеческой глупости. Стихи Сопина разрывают колючую проволоку несвободы, поэтому они должны быть написаны иероглифами! Я это утверждаю с восклицательным знаком».
Вряд ли японец согласился бы с таким одиозным толкованием своего исторического письма, но по краткости и афористичности некоторые стихи Михаила действительно приближаются к китайско-японским формам хэйку или танка.
Некоторые из них возникали как четверостишия сразу. Привычная картина: Миша ходит по комнате взад-вперед, рифмует и вдруг выдает нечто, что немедленно надо записать. Нередко просит сделать это меня, чтобы не искать очки. Предлагается вариант. Этот процесс может растягиваться на месяцы и годы, двигаясь как в лучшую, так и в худшую сторону. Наши мнения расходятся, мы начинаем спорить, даже ссориться… Сходимся на компромиссе: «Пусть полежит».