Похищение чудовищ. Античность на Руси

Аналогичные трудности возникают иногда с Минотавром: «чудовище, имевшее половину быка и половину человека» («Краткий мифологический лексикон», сост. М. Д. Чулков) — такое описание не ограничивает фантазию, в отличие от более конкретного: «лице у него быково <телцово>, а все члены мужеския» («Книга естествословная» — «Мифологическая библиотека»). Поэтому на некоторых западноевропейских иллюстрациях минотавр напоминает скорее кентавра с бычьим телом вместо лошадиного. Получеловек-полуконь тоже может составляться наоборот: с лошадиной головой на человеческом теле. А у привычного для нас кентавра иногда вовсе не было человеческих рук, ведь у него и без того четыре конечности. Еще больше может удивить современного зрителя тот факт, что на средневековых изображениях наличие у персонажа одной пары звериных ног не всегда приводило к вертикальной ориентации тела (как у знакомого нам «прямоходящего» сатира). Продолжением человеческого торса могли быть ноги дикого осла, козла, быка или даже пса, встречаются и морские кентавры. Чтобы не ошибиться, исследователи называют четвероногих существ с торсом человека кентавроидами, а в древнерусском «Сказании об индийском царстве» (XIII–XIV вв.) все подобные существа названы еще проще: «люди, скотьи ноги имеюще».

Дивные люди из русского сборника, XVIII в.

Действительные различия между кентаврами и сатирами можно видеть в сюжетах внутри отдельных историй, — правда, большинство этих сюжетов сформировалось на Руси довольно поздно. Сатиры обычно веселы, распущенны, живут в лесу, играют на духовых музыкальных инструментах. Кентавры чаще свирепы, они стреляют из луков или дерутся дубинками, принимают участие в войнах. В древнерусских текстах сатиры соотносились скорее с дикарями, проживающими где-то на задворках нашего мира, а кентавры (особенно одна их разновидность) — с нечистой силой, существами с волшебными способностями. В XVII в. — наоборот: облик сатиров стали примерять на себя бесы и сатана, так что на гравюрах у них время от времени появлялись козьи рожки вместо классических вздыбленных волос (в Западной Европе это произошло гораздо раньше, но древнерусские демоны в основном человекоподобны) [3].

Дивный человек. «Всемирная история» Г. Шеделя, XV

И на дуде игрец

Разнообразные переводные источники, популярные на Руси в XVII в., рассказывают о сатирах как о странном народе, который обитает где-то в Индии, под солнечными горами, в темных дремучих лесах. Сначала они изображались у нас в виде обросших шерстью людей, то есть напоминали скорее йети, чем козла. Считаясь человеком, сатир все-таки не оправдывал до конца этого высокого звания: все у него было не по-людски.

…живут под солнечными горами, образ у них человечь по пояс, а весь мохнат. А ничего по-человечески не делает. А любят они жити в темных в болших лесех, а с людми они не живут, от людей бегают…

Хроника чудес

Автор «Книги естествословной» знает, что к местам обитания сатиров вполне можно добавить пустыни (то есть пустынные места) — традиционное прибежище чудовищ. Бегают сатиры, разумеется, быстрее всех обычных животных, но почему бы не сделать логичное уточнение: больного или престарелого сатира все-таки можно догнать (наверное, автор знает рассказы о том, как ловили сатиров). Ходят они голые, но при этом покрыты шерстью, и никаким языком не владеют, только кричат диким голосом. Получается, хотя сатиры с древних времен описаны как люди из дальних стран, многое сближает их с дикими животными. Считается, что возникшие в ранней хронографической «Александрии» трепястцы, полулюди-полумедведи, — это тоже попытка адаптировать античных сатиров [30: 46].

Сатир как эмблема музыкального инструмента. «Гармонический кабинет», XVIII в.

О сатирах. В первых обретошася на различных местех, в горах и пустынях, подобие человеческо имущии дива, глаголемыи людие лесныи, со зверми живущи, зовомыи сатиры; сии ходят наги, косматы, имут ноги козия, а на главах своих имут роги два козии, языком же и речию никоею не говорят, точию велми громко и дико кричат; суть же толь скоры, яко ничто же от животных сатира может достигнути, разве недужен или состареется.

Книга естествословная