Во многом противоположные структуры проявляются в Северной Америке в зависимости от того, являются ли племена охотниками или сеятелями. Охотники в своей религиозной жизни уделяют особое внимание индивидуальному посту для обретения видений. Мальчика двенадцати или тринадцати лет отец оставляет в каком-нибудь уединенном месте с небольшим костерком, чтобы отпугивать зверей, и там он постится и молится четыре дня или больше, пока какой-нибудь дух не явится ему во сне в облике человека или животного, чтобы поговорить с ним и дать ему силу. Его дальнейшая судьба будет определяться этим видением, ибо его дух может наделить его силой исцеления, то есть сделать шаманом, или способностью заманивать и убивать животных, или талантами воителя. И если полученного недостаточно для удовлетворения амбиций молодого человека, он может снова подвергнуть себя посту. Старый индеец из народа кроу по имени Синяя Бусина рассказывал о таком посте. «В детстве я был беден. Я видел, как военные отряды возвращались и устраивали шествие. Раньше я завидовал предводителям этих отрядов и решил поститься и стать таким же, как они. Мне было видение, и я получил то, к чему так стремился… Я убил восемь врагов»54. Если человеку не везет, он знает, что его дара сверхъестественной силы просто недостаточно; с другой же стороны, великие шаманы и военачальники многократно обретали силу благодаря своим визионерским постам. Есть свидетельства того, что они отрубали фаланги своих пальцев. Такие подношения были распространены среди индейцев равнин.
При этом у племен-поселенцев –
Ни одна сфера жизни не может тягаться за первенство их внимания с ритуальной. Пожалуй, большинство зрелых мужчин западных пуэбло посвящают ей бóльшую часть своей осознанной жизни. Она требует выучивания наизусть такого количества текстов, которые для нашего неподготовленного ума кажется ошеломительным, а также исполнения хорошо слаженных, расписанных по календарю обрядов, которые сложным образом связывают между собой в бесконечной официальной процедуре различные культы и органы управления55.
В таком обществе остается мало места для индивидуальной игры. Существует жесткая связь не только отдельного человека со своими собратьями, но и жизни всего поселения с календарным циклом, ведь земледельцы-сеятели остро осознают свою зависимость от богов стихий. Один короткий период слишком обильных или слишком слабых дождей в определенный момент – и целый год трудов не спасает от голода. Для охотника же удача – это совсем другое дело.
Мы можем заострить этот контраст, напрямую сравнив жреца и шамана. Первый – инициированный социумом, церемониально введенный в должность член признанной религиозной организации, в которой он является местоблюстителем. Он выполняет те же функции, что его предшественники. Шаман, в свою очередь, это тот, кто в результате личного психологического кризиса обрел определенную силу и власть. Духов, которые приходили к нему в видении, никогда прежде никто другой не видел; они становятся его личными защитниками. С другой стороны, «боги в масках» пуэбло, боги кукурузы и боги облаков, которым служат общества строго организованных и очень аккуратных жрецов, являются хорошо известными покровителями всей деревни, им молятся и их изображают в церемониальных танцах с незапамятных времен.
Легенда, которую я хочу здесь привести, – это легенда о происхождении племени апачей-хикарилья из Нью-Мексико. Первоначально они были народом охотников, но в XIV веке проникли в район пуэбло, где уже выращивалась кукуруза, и там усвоили местные неолитические обрядовые традиции56. Легенда длинная, но я постараюсь изложить самую суть.
«В начале, – как говорится57, – там, где сейчас стоит мир, не было ничего: не было земли – ничего, кроме Тьмы, Воды и Урагана. Не было живых людей. Существовали только Хактчин. Место было пустынное».