Я лежал на животе. Уложив кулаки один на другой и опёршись на них подбородком, рассматривал пейзаж, а в голову лезли суетливые мысли. Надо же, не повезло как – первый раз назначили старшим смены, а в моей команде почти сплошь «ботаники». А если серьёзно, то на одного токаря и парочку твёрдо стоящих на земле инженеров-механиков – одиннадцать математиков! Ни отвёртки в руках держать не умеют, ни молотка, ни лопаты. Только карандаш, да и то не заточенный, а обгрызенный математическими зубами. Какой от них толк в деревне? Что они понимают хотя бы в технике безопасности? Тут гляди, не зевай – чтоб увечья не случилось. Отвечай потом за них… Хорошо, уговорил председателя бросить их на прополку. Там безопаснее, никаких тебе механизмов, хотя талантливый математик с тяпкой – уже оружие массового поражения. Особенно – окружающих математиков. Невесёлые мысли прервал резкий звон будильника, я даже вздрогнул от неожиданности. Что, целый час тут провалялся?
Подъём! Орлы мои повскакивали с кроватей и дружно рванулись на улицу – умываться, чистить зубы, заигрывать с нашими же девицами, что спали за перегородкой. А чего им? те математики, эти математики… Быстро язык общий найдут. Споются на почве какого-нибудь преобразования Фурье. Словом, начался обычный будничный день. На первый взгляд – обычный.
По пути в столовую вместо того, чтобы идти плотной колонной, пусть даже толпой, люди расползлись по тропе на добрый километр, кто убежал вперед, кто отстал. Бардак! Потом их в Правлении по головам, что ли, считать? А Мишка-очкарик чего творит? Ну облаял его Тазик, так ведь справедливо же! Зачем было через штакетник хворостиной дразнить? А ну как Степан выскочит, да этой же хворостиной по худосочному заду!! Нет, не выскочит… Степан – он поленится.
А тут, едва только миновали старый заколоченный колодец, нас окликнул местный мужик, погодите, мол, меня. Вроде бы здешний тракторист, и зовут его, кажется, Николай. Эх, не ошибиться бы. Он-то нас уже всех по именам знает. А я никак запомнить не могу – вечно эти треклятые имена из головы выскакивают… Неожиданно выручил наш очкарик, аналитик из девятого отдела. Дождавшись тракториста, он вежливо задал давно его мучивший вопрос:
– Скажите, Николай, а почему этот трактор так стоит необычно? не на ровном месте, а на пригорке? Мы с ребятами долго на эту тему размышляли, но к общему выводу так и не пришли. Ведь он и от двора далеко, и залезать в него неудобно, и парковать так – задним ходом, в горку, согласитесь, нерационально… Но смысл ведь должен быть в такой парковке?
Николай странно, даже жалостливо посмотрел на очкарика, и вместо ответа сам задал встречный вопрос:
– А ты кто?
– Математик.
– М-м. Ну лишь бы не историк. Против математики ничего не имею, я её даже любил, хоть и не понимал. А вот история – тоска…
И закурил сигарету. «Полёт». Неторопливо так, солидно. Посмотрел на Мишку – длинно, изучающе, пожевал губами, и сказал:
– А всё дело в том, что аккумулятор с МТЗ подходит к «Жигулям». Вот потому трактор и стоит на пригорке.
– Не понял… Какая связь?
– Ну, вот, – а ещё математик! Что тебе не понятно? Дизель тракторный надо же чем-то заводить!
– Аккумулятором?
– Ну почти. Там есть ещё один мотор, поменьше, бензиновый. Пускач называется. Заводишь его, а уже он заводит дизель.
– Понял. А тогда зачем аккумулятор?
– А чтоб пропить! Пускач-то руками заводится. Верёвочку намотал на шкив, да дёрнул! И вся недолга. Ну, как на лодочном моторе, видал? Можно пускач крутнуть и от аккумулятора. Только какой дурак так будет делать, если аккумулятор тут «Жигулёвский»? У нас на тракторе такой долго не простоит.
– Ну а горка-то причём? Если мотор дёргалкой заводят?
– Да потому что лень! Это ж надо открыть капот, намотать верёвку, дёрнуть. А не заведется – так и ещё раз дёрнуть. А то и два. Потом пускач прогреть. Потом уж от него дизель заводить. Вот и лазь туда-сюда в кабину. А тут, с пригорком-то, какая красота! Сел за руль, выжал сцепление и покатился. А как трактор разогнался, бросай сцепление! Дизель и заведется! Вроде как с толкача. И тебе никакой возни с пускачом и с аккумулятором. А кто вообще знает, заводится ли пускач? Про него давно забыли. Ну а насчёт аккумулятора… – так его ещё снова, как трактор получили, Семён Андреичу на полбанки обменяли. Усёк?
Мы немного постояли молча, дождались Борю Серёдкина, который спешил к нам по тропе, и пошли вниз, к деревне, вчетвером. Вот тут Николай и заговорил о наболевшем:
– Я ведь что хотел спросить-то, Саня? Мой оболтус двойку по физике принёс. Проходили они массу и вес. Вот он и напутал что-то. Всыпать бы ему ремня, да стыдно: я ведь и сам забыл, в чем разница. Вот ты, ядрёна мать, учёный, математик, так и растолкуй мне.
– Да я ж, Николай, и сам путаюсь…Это же физика, а не математика. Вот Боря – он точно знает, он у нас механик, сопромат изучал, детали машин и всякие другие теории машин и механизмов. Так ведь, Боря?
Боря только крякнул с досады. Вот ещё чего не хватало – лекции по дороге в столовую читать… Но, вздохнув тяжко, объяснить всё же взялся.