Полигон. Знаки судьбы

Нас приехало вместе с военпредами и заводчанами примерно 15 человек. Это много для обычных испытаний. Но тут случай был неприятный для разработчиков и завода. Разместили нас в так называемой “ленинской комнате”, которая обязательно была в каждой воинской части. Офицерской столовой в полку, по-моему, не было, а если была, то очень плохая. Мы послали двух или трех предприимчивых ребят по деревне, чтобы как-то решить проблему питания. Им удалось найти одинокую пожилую женщину, согласившуюся готовить еду три раза в день на всю нашу группу. Но она сразу сказала, что это будет дорого. Наши делегаты рассказывали это со смехом. После небольшой прикидки с карандашом на бумажке она назвала сумму, причитавшуюся с каждого человека в день. Сумма эта действительно была смешной. Так дешево питаться в командировке никогда не удавалось. Но это я узнал позднее, ведь это была моя первая командировка. Поскольку была названа сумма в рублях и копейках, наши делегаты поступили благородно, округлив эту сумму до ближайшего рубля в сторону ее увеличения. Женщина была очень довольна. А мы за это, кроме вкусного завтрака, обеда и ужина, получали с собой ещё и по домашней булочке или пирожку. Надо признать, что так вкусно в командировке я потом нигде не питался. Единственной проблемой было то, что принять всех сразу женщина не могла, места за столом не хватало. Но мы все сразу и прийти не могли. Резиновые сапоги взяли с собой лишь некоторые самые предусмотрительные. А пройти по деревне без этих сапог было невозможно.

В соответствии с программой, перед началом ходовых испытаний по грязи я должен был провести первую стрельбу по движущимся мишеням с ходу со стабилизатором вооружения. Организация танковых стрельб дело хлопотное, но должен сказать, что во всех командировках мне всегда помогали офицеры отдела комплексных испытаний, которые, как правило, были и старшими испытательной группы.

Перед стрельбой обычно проводится несколько холостых тренировочных заездов, чтобы наводчики восстановили свои навыки, и было отработано взаимодействие внутри экипажа. И надо же было так случиться, чтобы во время этих тренировок на двух из трех танков вышли из строя стабилизированные прицелы. В принципе, это были ожидавшиеся неисправности. Нам было известно о конструктивном недостатке этих прицелов, и мы его отмечали в наших отчётах о предыдущих испытаниях танков. Но этот недостаток до сих пор не проявлялся на совсем новых прицелах, в самом начале их эксплуатации. Скажу сразу, что этот недостаток к тому времени на заводе уже был устранён в процессе доработки прицелов. Но на эти испытания поступили танки ещё со старыми прицелами. Мне потребовалась разборка прицелов, а это тонкая работа, и для её выполнения нужен был специалист высокой квалификации. Кроме того, после разборки и обратной сборки прицела требовалась его юстировка с помощью специального оборудования.

Я поехал в Арциз звонить на Полигон и просить о помощи. Тогда связь между городами могла осуществляться только со специальных переговорных пунктов. Это сейчас с мобильного телефона можно звонить куда угодно. Весь канал связи с несколькими коммутаторами устанавливался операторами вручную. Да ещё в Кубинке на Полигоне вообще был ручной коммутатор. Оператор (телефонистка) при приёме заказа обычно спрашивала, кого позвать к телефону на том конце линии и кто заказывает вызов. Я сказал, что буду говорить с любым, “кто подойдет”. Это была стандартная общепринятая формулировка. И попросил сказать, что вызывает Париж. У телефонистки в Арцизе это не вызвало удивления, она знала, о каком Париже идет речь. А в нашей лаборатории знали все, что это будет мой вызов. Но телефонистка через некоторое время сказала, что номер не отвечает. Обычно в таких случаях установленный междугородный канал сразу не отключают на случай, если звонящий попросит соединить его с другим номером, так как процесс ручного установления канала связи между городами через множество коммутаторов занимает много времени. Мне нужно было связаться обязательно, а время подпирало. И я ничего умнее не придумал, как назвать добавочный номер телефона в комнате, где работала Галинка. На вопрос кого подозвать к телефону, я сказал, что Соколову. Галинка тогда носила эту фамилию. Телефонистка так и передала, что Соколову вызывает Париж. В этой комнате сидели сотрудники отдела научно-технической информации, которые понятия не имели, что звоню я и откуда звоню. И они с выпученными глазами побежали по всему корпусу искать Галинку и кричали, что её вызывает Париж. Галинка знала, что я поехал в командировку, но тоже не знала про Париж. Когда она это услышала, то сначала возмутилась “грубой шутке”, но к телефону подошла. Ну, а когда все прояснилось, она побежала выполнять мою просьбу. Я сказал, что буду ждать на переговорном пункте звонка из лаборатории. В Париже-то междугородной связи не было. Звонка я дождался, и мне сообщили, что на следующий день после обеда, то есть с вечерним поездом, прибудет механик из Красногорска.