Политика и театр в Европе XX века. Воображение и сопротивление

Эжен Ионеско родился в Румынии в 1909 году в семье француженки и румына, переехавших во Францию еще до того, как Эжену исполнился один год. В 1916 году его отец вернулся в Румынию, после чего потерял связь с семьей, и та долгое время считала, что он погиб во время войны. В действительности же он снова женился и начал новую жизнь. Когда Эжену было 13 лет, его отец потребовал, чтобы Эжена и его сестру отправили в Румынию жить с ним и его новой женой. Эжен прожил в Румынии следующие 16 лет и вернулся во Францию в 1938 году. С началом Второй мировой войны он перебрался обратно в Румынию, но не смог покинуть ее во время войны, так как у него не было соответствующих документов. Наконец в 1942 году он смог вернуться во Францию, в которой жил до самой своей смерти в 1994 году[130]. Обстоятельства юности – появление вновь в его жизни отца, словно воскресшего из мертвых, трудности с мачехой и испытания, через которые он прошел, чтобы покинуть Румынию в 1940-е годы, – преследовали его на протяжении всей жизни и определили его представления о себе в мире. Всегда оставаясь аутсайдером, Ионеско чувствовал себя не принятым французской культурной элитой и не ощущал себя полностью «своим» в своем окружении.

Ионеско начал карьеру драматурга с пьесы «Лысая певица», премьера которой состоялась в Париже в 1950 году. Вместе с Артюром Адамовым, Жаном Жене, Гарольдом Пинтером и Сэмюэлем Беккетом, Ионеско был пионером нового театрального движения. Так называемый «театр абсурда», посвященный исключительно субъективному опыту жизни в мире абсурда и случайностей, казалось, принял экзистенциалистское наследие Сартра. Однако крупнейшие драматурги этой группы развивали явно антиполитическое направление экзистенциализма, отказавшись от дидактизма и рациональной коммуникации в пользу драматических образов, которые возникают из подсознания и мифа, способствуя деконструкции, а не реконструкции социальной жизни.

Карьера Ионеско представляет собой интересный контраст с карьерой Сартра. В то время как последний олицетворял увлеченного интеллектуала, для которого литература была средством политического освобождения, первый открыто отвергал эту позицию, рассматривая ее как источник высокомерия и оскорбление достоинства искусства. Пьесы Ионеско изображают мир без политической надежды, и его недраматические произведения – эссе, дневник и ответы критикам – последовательно отвергают политические критерии, по которым многие стремились судить его.

Ужасы войны, террор, насаждаемый тоталитарными режимами, уничтожение открытой публичной сферы, уничтожение языка с помощью демагогии, рост и расцвет культурной индустрии и ее поглощение борющимися идеологиями – для таких писателей, как Ионеско, эти события сигнализировали об абсурдности любой концепции «аутентичности» или «освобождения». При таком мировоззрении политика вызывает страх и недоверие, а художественное творчество является средством самовыражения и неразборчивого социального комментария. Театр абсурда пробивается сквозь слои притворства всех социальных ценностей и стремлений. Приняв позу иронической отстраненности, он демонстрирует «постидеологическую» и крайне антиполитическую чувствительность.