Полное собрание сочинений. Том 1

На другое же утро отецъ за халъ къ намъ въ пансіонъ. Я это время сочинялъ отв тъ на грустное письмо, которое получили наканун отъ maman, въ которомъ она намъ описывала наше положеніе незаконныхъ д тей, но описывала его такъ, какъ могла только это сд лать мать, чтобы не оскорбить нашего самолюбія, но только заставить насъ полюбить ее еще больше (и такъ какъ съ любовью, по крайней м р во мн , всегда неразлучно чувство страданія) и жал ть ее еще больше. Я прежде уже зналъ это, Володя тоже, но мы сами, по догадкамъ отыскивая р шенія н которыхъ вопросовъ какъ-то: почему Петруша К[озловскій] живетъ особенно отъ насъ, почему и на адресахъ папа было «Высокоблагородію», а на адресахъ maman «Ея Сиятельству» и т. д., узнавъ все, что узнаетъ мальчикъ отъ 12 до 15 л тъ въ пансіон , составили себ понятіе о нашемъ положеніи. Но въ д тяхъ есть врожденное чувство тонкой деликатности, которое не позволяло намъ дов рить другъ другу наши открытія. Но Вася, узнавъ н которыя неимов рныя в щи на счетъ различія половъ и происхожденія рода человеческаго, пришелъ и сталъ объявлять намъ эти новости, ув ряя, что ей Богу это правда, но мы его прогнали, сказавъ, что онъ вретъ и что ему соврали. Потомъ, разбирая т же вопросы, которые и насъ приводили въ затрудненіе, онъ пришелъ пов рить намъ свои умозаключенія, но и тутъ мы его прогнали и сказали ему, что онъ дрянной мальчишка. Не знаю, какъ другія д ти, но я, когда еще былъ такъ молодъ, что не им лъ никакихъ причинъ подозр вать истину, я предчувствовалъ какую то тайну въ моемъ рожденіи. Когда меня бывало накажутъ, поставятъ въ уголъ, мн всегда приходило въ голову, что я самый несчастный мальчикъ, что я должно быть подкидышъ, и что меня за то никто не любитъ. Это не было предчувствіе, а особенная страсть къ несчастію, которая есть въ душ у каждаго челов ка. Не то, чтобы челов къ желалъ бы быть несчастливымъ, но онъ любитъ знать, что онъ несчастливъ. — Отецъ объявилъ намъ, что детъ въ деревню и беретъ насъ съ собою сейчасъ же. —

[63] <Что-то защемило у меня въ сердц , когда онъ намъ это сказалъ, и мысль моя сейчасъ обратилась къ матушк .>