Полное собрание сочинений. Том 1

Слушая патетическую сонату, которую я зналъ такъ, что каждый переходъ, каждая нотка возбуждала во мн ожиданіе, я испытывалъ два различныя чувства. Иногда, и это случалось тогда, когда я бывалъ ч мъ-нибудь разстроенъ, она возбуждала во мн какое-то нетерп ніе, досаду и безпокойство; мн тяжело было знать все впередъ, хот лось неожиданнаго и хот лось бы не слыхать ее, но когда maman переставала играть, мн д лалось еще досадн е и хот лось бы, чтобы она все играла, но что-нибудь другое. Иногда — и теперь я находился въ этомъ расположеніи — соната эта имянно т мъ, что въ ней не было для меня ничего поразительнаго, что я зналъ все впередъ, доставляла мн , какъ я уже сказалъ, тихое, чудесное наслажденіе. Хотя я зналъ прекрасно все, что будетъ, я не могъ заснуть отъ того чувства, что, ежели вдругъ будетъ не то, что я ожидаю, и чудесные аккорды интродукціи вдругъ разр шатся не такъ, какъ должны. Сдержанный мотивъ интродукціи, который точно просится куда-то, заставлялъ меня притаивать дыханіе до т хъ поръ, пока, наконецъ, все это не разр шится въ allegro. ¹²⁶Только [?] Allegro никогда не нравилось мн , но то м сто, когда начинаются вопросы и отв ты, возбуждало опять опасеніе, чтобы не вышло иначе, и желаніе, чтобы оно шло тише и продолжалось долже. Что можетъ быть лучше этого м ста, когда посл простыхъ вопросовъ и отв товъ басъ говоритъ такія дв фразы, къ которымъ ничего кажется нельзя прибавить, и которыя р шаютъ все, однако н тъ.... дискантъ отв чаетъ еще и еще и еще лучше, еще сильн е, до т хъ поръ, пока, наконецъ, все сливается.

Maman въ м ст этого разговора задерживала тактъ. — Много людей, основательно знающих музыку, говорили мн , что задерживать ни въ какомъ случа не должно, и что, исполняя Бетховена, нужно ни на волосъ не отклоняться отъ написаннаго. Я слышалъ тоже эту же сонату, исполненную прекраснымъ музыкантомъ — онъ игралъ это м сто такъ же скоро, какъ и плохіе. Несмотря ни на какіе авторитеты, я уб жденъ, что должно задерживать тактъ въ этомъ м ст . Нужно принудить себя, чтобы играть его скоро: м сто это такъ хорошо, что хочется дольше имъ насладиться. Посл днія ноты allegro ¹²⁷пугаютъ и радуютъ.

Подъ звуки andante ¹²⁸я дремалъ, дремалъ сладко — оно выраженіе счастія, доброд тельнаго, спокойнаго счастія, но финалъ rondo ¹²⁹въ ut mineur ¹³⁰опять тянетъ за душу. Невольно думаешь: что ему хочется? О чемъ онъ? Какъ бы его успокоить? И все хочется, чтобы скор е, скор е — и все кончилось, но, какъ кончится, хочется еще.

Когда я слышу музыку, я не думаю — мысль совершенно умираетъ, воображеніе тоже не рисуетъ мн никакихъ образовъ и находится въ совершенномъ безд йствіи — сознаніе физическаго существованія уничтожается, но я чувствую, что я живу, и живу полно и тревожно.

Чувство, которое испытываешь, похоже на воспоминаніе, но воспоминаніе чего? Воспоминаніе того, чего никогда не было, и чего не помнишь. ¹³¹

Сущность эстетическаго чувства, возбуждаемаго въ насъ живописью — въ обширномъ смысл — есть воспоминаніе о образахъ. Сущность эстетическаго чувства возбужденнаго музыкой есть несознанное воспоминаніе о чувствахъ и о переходахъ изъ одного чувства въ другое.

Чувство поэзіи есть сознательное воспоминаніе о жизни съ ея образами и чувствами.

*№ 9 (II ред.).

Въ это время maman встала, взяла другую тетрадь нотъ, пододвинула ближе св чи, подвинула табуретъ больше на середину форте-піано и начала играть другую пьесу, именно sonate path'etique Бетховена.

Читатель! Зам тили ли вы, какъ вс любятъ сочиненія Бетховена, какъ часто въ разговорахъ вы слышите, что сочиненія этого композитора предпочитаютъ вс мъ другимъ? Зам тили ли вы, что часто его хвалютъ и восхищаются имъ такъ, что сов стно за т хъ, которые восхищаются. Въ роман или пов сти, ежели кто нибудь играетъ, то непрем нно сонату Бетховена, особенно въ Французскихъ романахъ. В рно вы часто слыхали о томъ, что трудно пониматьБетховена, и что чудо, какая миленькая штучкаего Quasi una fantasia или Septuor и т. д. Не знаю, какъ вы, а для меня такого рода разговоры да и большая часть всякихъ разговоровъ о музык — ножъ вострый. Уже давно зам чено, что говорить о томъ, чего не знаешь, общая челов ческая слабость, но отчего ни о чемъ такъ много не говорятъ и съ такой ув ренностью, не зная, какъ о музык ? Знаніе музыки далеко еще не наука, знаніе это дошло только до той степени, что видна возможность науки, но существуютъ правила, условленныя названія, матерiалы для исторіи музыки, сочиненія, которыя составляютъ знаніе. Зам тьте, что люди, им ющіе это знаніе, нисколько не авторитетъ въ музык и даже удерживаются отъ выраженія своего мн нія. Отчего бы это? Музыка, какъ искуство производить звуки и д йствующее на нашъ слухъ, доступно всякому. Большинство во вс хъ отрасляхъ челов ческихъ знаній нев жды, т мъ бол е въ музык какъ въ знаніи, съ одной стороны, доступномъ каждому и, съ другой, находящемуся еще на первой ступени развитія.

**№ 10 (III ред.).

Глава 10-ая. — Музыка.