Спасенье наше в беспредельности,В бескрайности грядущих дней,И в том залог великой цельностиЛюдских и божеских затей.Когда б отпущен был всего лишь намКакой-то предрешенный срок - Мы б захлебнулись днем сегодняшним,Нас выбросило б на песок.А так мы движемся, и пенитсяЗа нами встречная волна.О, путь еще не раз изменится!За далью снова даль видна!1964
282
Я чувствую все резче раздвоеньеМоей души и тела моего,Как будто в ней растет освобожденье,А в теле, в нем усталость от всего.А между тем вы так неразделимыИ оба вы так целостно «мое»,Что непонятно, невообразимоОдной души иное бытие.Что делать ей без друга, что когда-тоЕе позвал и обвенчал с землей,Что дал ей рощи, рифмы и закаты,Прикосновенья, шелест и прибой?И, может быть, ей «там» так пусто будет(Ни глаз поднять, ни слова произнесть),Что станет вновь молиться, как о чуде,О возвращеньи в горестное «здесь».1964
283. Моей молодости
Ты обнаженным ангелом была,А я тебя как женщину неволил.Зачем на помощь ты не позвалаИ почему не вскрикнула от боли?Я так к терпенью твоему привык,К послушливому твоему бессилью,Что кинулся к тебе, а не приник,И смял твои распахнутые крылья.А ты? Ты на прощанье обнялаМеня с такой мучительной тревогой,Что понял я: ты мне с собой далаПредупрежденье в дальнюю дорогу.И, видишь, я исполнил твой завет,Хотя тебе и не дал обещанья,И, может быть, сейчас на свете нетНежней и легче моего касанья.1963
284
Есть давно утерянные годы,Есть давно умолкнувшее детство,Есть стихами прозвеневший город - Пушкинское стройное наследство.В мае там сирень, в апреле - вербы,В сентябре - рябина, дождик, слякоть...Как туда вернуться я хотел бы - Просто для того, чтобы заплакать.1963
285
Без прикосновенья, поцелуяНам своей не досказать любви!Вот попробуй, заглуши такуюЖажду неуемную в крови - И очнешься ты стаканом полным,Что прильнувших не изведал губ,Путником, не бросившимся в волныНа сожженном зноем берегу.1963
286
Расплачиваться надо за вино,За горсть зерна, за поцелуй беспечный,За все, за все, что здесь тебе дано!А за любовь? За ту втройне, конечно!Но вдумайся: не стоит ли онаТакой опустошающей расплаты?Она была ведь горячей вина,Необходимее, чем горсть зерна,И всеми поцелуями богата.Так не скупись на папиросный дым,На слезы, на отчаянье, на мукуСлепых шагов по улицам ночным!Плати! Твой ростовщик неумолим:Вот он опять протягивает руку!1965