Как длинные нити, нетихнущий дождьСквозь серое небо, и полон и тощ,Над квадратами луга, над кубами рощСтруится нетихнущий дождь,Томительный дождь,Дождь...Так он льет со вчера,Так он мокрые тянет лоскутьяС тверди серой и черной;Терпеливый, упорный,Так он льет со вчераНа перепутья,Необорный.По путям,Что ведут от полей к городам,По дорогам, безмерно скривленным,Шагом сонным,Монотонным,Утомленным,Словно дроги путем похоронным,Проезжают возы, в колеях,Для того без конца параллельных,Что они исчезают в ночных небесах,И сливаются в далях предельных...А вода,Час за часом, струится всегда;Плачут травы, деревья и домыВ бесконечности краткой истомы...Перейдя за гнилые плотины,Разливаются реки в долиныСерой пеной,И плывет унесенное сено;Ветер хлещет орешник и ивы;И, хвостами в воде шевеля,Стадо черных быков наполняет мычаньем поля;Вечер близится; тени – пугливы,И неслышно ложатся вдоль сумрачных рощ;Твердь – все та же;Так же льется нетихнущий дождь,Долгий дождь,Дождь густой и прозрачный, как сажа.Долгий дождьНити вытянул ровно и прямо;Ткет ногтями своими упрямо, —Петля за петлей, стежок за стежкомОдеянье,Закрывая в свой плащ каждый дом,Каждое зданье,В плащ изодранный, жалкий,Что виснет тряпьем,Как на палке...Голубятня под крышей зубчатой;Слуховое оконце, бумагой заткнутое грубо;Водосточные трубы,Что крестом стоят над коньком;На мельницах крылья с заплатой;Крест над родной колокольней, —Под долгим дождем,Непрерывным дождемУмирают зимой в агонии безбольной...О, нетихнущий дождь,В серых нитях, в морщинах, с большойбородойВодяной!О, нетихнущий дождьСтарых стран,Многодневный, седой, облеченный в туман!