Ваше высочество, ваш благосклонный Дар получил я вчера.Он одиночество ночи бессонной Мне услаждал до утра.Верьте: не блеск и величие сана Душу пленяют мою;Чужды мне льстивые речи обмана, Громких я од не пою.В книге, как в зеркале, оком привычным Вижу я отблески лиц,–Чем-то сердечным, простым, симпатичным Веет от этих страниц.Кажется, будто на миг забывая Света бездушного шум,В них приютилася жизнь молодая, Полная чувства и дум.Жизнь эта всюду: в Венеции милой, В грезах любви золотой,В теплой слезе над солдатской могилой, В сходках семьи полковой…Пусть вдохновенная песнь раздается Чаще, как добрый пример;В памяти чутких сердец не сотрется Милая надпись: К. Р.Трудно мне кончить: слова этикета Плохо вставляются в стих,Но как поэт Вы простите поэта, Если он кончит без них!
16 августа 1886
А. Г. Рубинштейну
По поводу «исторических концертов»
Увенчанный давно всемирной громкой славой,Ты лавр историка вплетаешь в свой венок,И с честью занял ты свой скромный уголок Под сенью новой музы величавой.В былую жизнь людей душою погружен,Ты не описывал их пламенных раздоров,Ни всех нарушенных, хоть «вечных» договоров,Ни бедствий без числа народов и племен.Ты в звуках воскресил с могучим вдохновеньем,Что было дорого отжившим поколеньям, То, что подобно яркому лучу,Гнетущий жизни мрак порою разгоняло, Что жить с любовью равной помогало И бедняку, и богачу!
1886
«Проложен жизни путь бесплодными степями…»
Проложен жизни путь бесплодными степями, И глушь, и мрак… ни хаты, ни куста… Спит сердце; скованы цепями И разум, и уста, И даль пред нами Пуста.И вдруг покажется не так тяжка дорога, Захочется и петь, и мыслить вновь. На небе звезд горит так много, Так бурно льется кровь… Мечты, тревога, Любовь!О, где же те мечты? Где радости, печали, Светившие нам ярко столько лет? От их огней в туманной дали Чуть виден слабый свет… И те пропали… Их нет.
<1888>
К. Д. Нилову
Ты нас покидаешь, пловец беспокойный,Для дальней Камчатки, для Африки знойной…Но нашему ты не завидуй покою:Увы! над несчастной, померкшей страноюСклонилось так много тревоги и горя,Что верная пристань – в бушующем море!Там волны и звезды, – вверяйся их власти…Здесь бури страшнее: здесь люди и страсти.