Кровь из мяса текла, из мяса,Где таинственно трепеталаНепостижимая теплота тела.И еще до сих порИскры мерцают в глубине глаза.Этот бок еще можно погладить,Еще можно к нему лбом прижатьсяИ тихонько мурлыкать, отгоняя страх.
* * *
А все-таки странно, что дождь,Напоивший румянцем веселые щеки томатов, —Тот же дождь замесилНеотвязную, липкую грязь
«Аминь», — прошептала земля в печали,Когда его гроб в нее опускали.«Аминь», — прошептала, короткое слово.А может, другое какое-то слово.Но не кричала, вот что бесспорно.Да и он ведь тоже молчал упорно.Земля с человеком была заодно.А больше об этом нам знать не дано.
ДОГОРАЮЩИЙ КОСТЕР
Там, внутри, в глубине,Протяженность уходит, сжимается,Сливается с бесконечностью.И вот уже нет ничего — только шар,Беспредельный, невидимый,В котором чудовищной плотьюПульсирует чернота.А в немыслимых далях,Одинокий, затерянный,СмотритМерцающий глаз —Догорает сердце костра.
* * *
Ну конечно, ручьи, и дома,И туманы,И божья коровка,И корявый дуб над обрывом,С огромным дуплом,Как со вспоротым брюхом, —Ну конечно, мы слышим ваш крик,Его нельзя не услышать,Этот крик вызревающих зерен, —Потерпите еще немного!Каких-нибудь два-три столетья,И пожалуй,Мы с вами друг друга поймем.
* * *
День ли будетВ поляхИли ночь —Однажды ты непременноЗачерпнешь ладоньюДождевой воды из канавы.Чтобы капля послушалась ветраИ упала на каменьКакой-нибудь древней стеныМежду лесом и лугом.Это нужно для камня,Это нужно для капли,Это нужно для нас.
* * *
Лишь стоило тебеЩекой коснуться мха, у самых глаз увидетьДва желтых желудя —И ты уже забылСвою тоску и холод коридоровИ дажеПростил фиалке склонность к чудесам.
* * *
Если парус гудит на ветру —Значит, еще ничего не потеряно.Поутру друг за дружкой гоняются волны.Сердце бьется сильнейПоутру.
* * *
Когда-то давно, когда осеньТяжко валилась на землю раненым телом,Медленно пропитывая подлесок рыжей своею кровью,И когда вороны перекрикивались над полями,Предчувствуя за горизонтом странный праздник, —О, как звал, как я тебя звал!И праздник пришел —Пришел позднее, издалека пришел…Твое тело.
БАЛЛАДА
Все весенние ручьиТянутся к ее крыльцу.Все степные скакуныЛастятся к ее окну.Птицы в рощах и садахВторят радости ее.Вещи бережно хранятТеплоту ее руки.