Полузабытая песня любви

– Селия Лукас. В деревне мне посоветовали обратиться к тебе… Делфина Обри снова убежала из школы. Ее не могут найти уже неделю, и все очень волнуются. Мне сказали, что если кто и мог ее видеть, так это ты. То есть если она подалась в эти края… – Женщина оглянулась по сторонам, на скалы, деревья и сам коттедж, словно удивляясь, что здесь вообще может кто-то жить. Ее произношение было безукоризненно правильным.

– Я ее не видела, – ответила Димити. Девушка попыталась вдохнуть поглубже, но легкие словно съежились. Она попробовала еще раз, и голова закружилась. – Где Чарльз? Почему он сам не приехал искать свою дочь?

Взгляд Селии стал колючим, и какое-то время она внимательно смотрела в глаза Димити.

– Неужели ты одна из его пташек? – спросила женщина, поджав губы. Димити вызывающе кивнула. – Ну что ж. Как я погляжу, его цыпочки становятся раз от разу моложе. – Она сказала это небрежным тоном, но Димити увидела, как ее руки вцепились одна в другую, да так сильно, что задрожали. – А что касается твоего вопроса, то Чарльз не приехал ее искать, потому что этот чертов дурак вступил в армию и подался во Францию на войну. Как тебе это понравится?

Она приподняла брови, но можно было заметить, что за ее хладнокровием скрывается паника загнанного в ловушку зверька. Димити догадалась об этом, потому что сама почувствовала то же самое.

– Подался на войну? – эхом отозвалась она.

– Вот именно такой оказалась и моя реакция на эту весть. Всю жизнь исповедовал пацифизм и разглагольствовал об ужасах войны, а оказавшись в неприятной ситуации, тут же сдался и трусцой побежал на фронт.

– На войну? – переспросила Димити.

Селия, нахмурившись, посмотрела на нее. Казалось, гостья раздумывала, стоит ли продолжать разговор.

– Да, милочка, на войну. А потому, какие бы планы он ни вынашивал на твой счет, боюсь, на данный момент ты предоставлена самой себе, – сказала она любезно. – А я, видите ли, вынуждена рыскать по всей стране в поисках одной из его внебрачных дочек. Бедный ребенок, конечно, однако если даже мать не хочет за ней присмотреть, я нахожу, что несправедливо возлагать этот груз на мои плечи.

Она потуже запахнула полы своего пальто. Пар от ее дыхания таял в морозном воздухе.

– Вы… учительница Делфины? – спросила Димити после паузы.

Она с трудом понимала, в чем дело, но изо всех сил пыталась разобраться в том, что ей сейчас было сказано. На раздраженном лице женщины появилось нетерпеливое выражение.

– Нет, деточка. Я женаЧарльза. Так что помоги мне. – Она, прищурившись, посмотрела на море, на горизонт. – Хотя кто знает, как долго мне суждено ею оставаться?

Димити уставилась на гостью. Ее слова казались совершенной ахинеей. Димити вдруг почувствовала глубокое спокойствие, которое ничто не способно было нарушить. Граненые гласные гостьи отскакивали от нее, точно градины.

– Послушай, если ты и впрямь встретишь Делфину, дай мне знать. Позвони. Хорошо? Вот моя карточка. Я… напишу на обороте название полка и номер роты Чарльза, чтобы ты могла… получать о нем сведения. Или написать ему, если захочешь. Странно, что он ничего тебе не сообщил. Но Чарльз вообще вел себя в последнее время очень необычно. Когда я в последний раз его видела, он с трудом мог связать пару слов. – Женщина вынула ручку и написала что-то на обороте визитки, прежде чем вложить ее в безвольную руку Димити. – Удачи тебе. И постарайся о нем забыть. Трудно, я знаю, но так будет лучше. – Она повернулась и пошла обратно к ожидающему ее такси.

Позже песенка, которую Димити знала с детства, ворвалась в ее голову и принялась кружиться в ней, как посаженная в клетку птица. Этот напев отзывался эхом в пустых уголках сознания. Я слышал, как дева прекрасная плачет – о том, что Джимми убьют на войне… что Джимми убьют на войне.Эта строчка набегала опять и опять, словно маленькие волны на берег. Чарльз ушел на войну. Теперь он герой, храбрый воин, а бедная жена осталась дома, чтобы о нем беспокоиться. Легко и ловко Димити вписала себя в эту историю. Она почувствовала себя такой уставшей, что легла в постель в четыре часа дня и не могла ни заснуть, ни встать с кровати. Димити лежала и тихонько напевали слова старой песенки. Когда Валентина пришла узнать, почему не готов ужин, она обнаружила на тумбочке возле кровати шикарную визитную карточку с тиснеными буквами и прочла: «Селия Лукас Обри».

– Кто она такая? И откуда это у тебя? – спросила мать, садясь на краю постели. Димити проигнорировала вопрос, наблюдая, как от света лампы над головой поблескивают ногти. Валентина ее встряхнула. – Что с тобой? Это из-за той женщины, которая приезжала сегодня днем? Кто она? Какая-нибудь его родственница? – Мать нахмурилась, глядя на визитку. Фамилия была ей знакома. – Это… его жена? – предположила Валентина.