Полузабытая песня любви

Ночь была длинной, а кроме того, еще и черной, как деготь. Димити не спала. Принося один за другим тазики с теплой водой, она вымыла Чарльза от макушки до пят, использовав все полотенца и фланелевые мочалки, которые имелись в доме. Когда его грязная, сальная голова стала чистой, она взяла гребень и вычесала из волос столько вшей и гнид, сколько смогла. Потом отерла кровь с раны на щеке и аккуратно сшила края. Чарльз даже не вздрогнул, когда толстая игла вонзилась в его кожу. Затем, сняв с него трусы и зардевшись оттого, что прежде никогда этого не делала, она смыла с его срамных мест всю грязь и нечистоты. Чарльз, казалось, не усмотрел в этом ничего дурного и принимал ее заботу спокойно, даже послушно. Еще она остригла ногти у него на ногах и маленькой щеточкой вычистила грязь из-под ногтей на руках. По его телу все время пробегала дрожь, которая напомнила Димити о Селесте, но девушка постаралась не обращать на это внимания. Ее собственные руки не затрепетали ни разу: она была совершенно уверена в себе. Старую одежду следовало сжечь и подыскать новую. Она тут же прикинула, с каких веревок для сушки белья ее можно украсть легко и незаметно. Чарльз заснул – нагишом, в чем мать родила. Димити аккуратно подоткнула со всех сторон одеяло, долго смотрела на спящего, а потом нежно обвела пальцем контуры его лица. Она не видела, каким притихшим он стал, не замечала пустой взгляд, которого не было раньше. Не обращала внимания на то, что огонь, горевший в нем прежде, погас, а быстрота и уверенность движений и слов пропали. Ей было достаточно, что он здесь, с ней.

В конце концов Димити отошла от спящего. На кровати не хватило бы места для двоих, да и не хотелось ложиться. Она не могла вспомнить, когда еще так мало хотела спать, как в эту ночь. Девушка подтерла оставшиеся на полу после омовения Чарльза лужи, отнесла его одежду на задний двор и бросила в кучу приготовленного к сожжению мусора. Близилось начало нового дня, и на востоке слабый серый свет уже просачивался сквозь черноту неба. Скоро летнее солнцестояние, поэтому ночи короткие. Год как бы подходил к своей наивысшей точке, к своему пику. Знаменательный момент, время перемен. Димити чувствовала сердцем, что оно настает. «Дозор» был погружен в тишину, но девушка чувствовала, что коттедж на нее смотрит. Глядели солома и штукатурка, дерево и камень. А еще Валентина – неумолимое, черствое сердце этого дома. Зоркая, как сторожевая собака, мать все время за ней наблюдала. Димити налила молока, медленно выпила, затем сполоснула стакан и стала подниматься вверх по лестнице, к материнской комнате.

Валентина спала глубоким сном, запрокинув руки над головой. Ее волосы разметались по смятым подушкам. Их было две, словно постель оставалась наполовину пуста и ожидала, когда в нее ляжет второй человек. Наступающий бледный рассвет делал лицо матери серебристым, а волосы окрашивал в разные оттенки серого и белого тонов. Димити оно показалась почти красивым. Изящные скулы, изысканный и женственный нос, все еще полные губы. Но даже теперь, во сне, когда лицо стало вялым и расслабленным, на нем виднелись следы обычного выражения, неизгладимо врезавшегося в кожу. Бороздки между глазами, оставшиеся от хмурого взгляда. Резкие морщинки на лбу. Язвительные складки в уголках рта. Тонкие морщинки над верхней губой, которая кривилась, когда изо рта матери вылетали жестокие слова. Грудь Валентины тихонько поднималась и опускалась от размеренного, ровного дыхания. Димити посмотрела на нее и подумала, какой маленькой выглядит мать, какой беззащитной. Девушка никогда этого не замечала. Сама подобная мысль не могла раньше прийти Димити в голову, но теперь она внезапно увидела это со всей ясностью. Беззащитная. Валентина всегда была здесь. Горькая сердцевина ее жизни. «Ты всегда присутствовала в моей судьбе, чтобы сделать ее еще тяжелей», – сказала Димити мысленно. Грудь матери поднималась и опускалась, нос втягивал и выпускал воздух, втягивал и выпускал. Димити смотрела, и постепенно ее собственное дыхание подстроилось под тот же ритм. На короткое время они сосуществовали в полной гармонии. Но чуть позже, когда Димити вышла из спальни, ощущая в пальцах странную боль, ее собственное дыхание оставалось единственной песней, которая продолжала звучать.

Димити спрятала Чарльза перед тем, как явилась полиция. Девушка уговорила его выйти из спальни, спуститься вниз и усесться на деревянное сиденье в уборной на заднем дворе. Сперва он никак не мог взять в толк, кто должен прийти и почему следует затаиться. Затем, когда Димити объяснила, Чарльз решил, что полиция придет за ним и его опять заберут на войну. Он весь дрожал, когда она уходила от него, постаравшись перед этим придать ему уверенности долгим поцелуем в губы.

– Они тебя не найдут. И придут по совсем другому поводу. Клянусь, – сказала она ему.