Полвека в океане. История рыбных промыслов Дальнего Востока в рассказах, очерках, репортажах

8.09.84, суб. Перебрался на плавзавод «Сергей Лазо». Плелись двое суток 10-узловым ходом к Сахалину. Рыба ловится и в Приморье, и тут, но там – «явная примесь нефтепродуктов», как ежедневно заявлял инспектор Дальрыбинспекции, и рыба шла за борт – тысячи тонн! Весь огромный залив Петра Великого, где, кстати, находится первый в СССР морской заповедник, загажен мазутом. Прошёл мимо нас авианосец «Минск», так за ним – сплошной радужный шлейф: у него, оказывается, выхлоп – в воду (в целях маскировки, ох-ох). И никто на наших милитаристов не может управу найти, хотя комиссий по охране окружающей среды полным-полно – и в исполкомах, и в гор– и в крайкоме. Дал рдо-вопль в «Красное знамя» (после двух передач по «Тихому океану», не пошедших в эфир), но на днях по радиотелефону Валя Кнапп, экономический обозреватель краевой газеты, сказал мне, что по цензурным соображениям не пойдёт. Я просил хоть по административным каналам двинуть в крайком и пр. комы.

15.10, пон. Вдоль приморских берегов бегаем. Сопки – багрец праздничный, тёплый, ощутимо мягкий цвет. Солнце, штиль. Откуда ни возьмись – как по солнечным лучам спустились – стрекозы, бабочки на мостике, порхают, трепещут над деревянной палубой. А маленькие птички – синички, говорят, трясогузки – обжили плавзавод с месяц уже, да как нежно и тоненько насвистывают, поют у моего иллюминатора, на шлюпках, на мачтах, антеннах, вантах. На сейнерах тоже встречал, рыбаки приручают, кормят их, залетевших в кают-компанию. А многие из крошек погибают, напившись морской воды из ватервейса…

23.05.86, пят. Вторую неделю уже – на ПКЗ (плавучий консервный завод) «Рыбак Камчатки». Перешли от Симушира к Шикотану и далее – в океан, за японскую зону, на 39ºN 151Е. Маленьких ивасей опять губим, варим из них муку для пушных зверей. В «Тихий океан» в который раз прокричал об этом. Спецы машут рукой: угомонись, да её – как грязи. Вот грязь-то и будет вместо рыбы, отвечаю, если её не беречь.

1 июня 86, воск. Календарное лето пришло в густейшем утреннем тумане. Гудя, бежим на север, к Шикотану – за людьми с пассажирского теплоходах, водой и почтой с танкера-водолея «Бирюса», на коем я и вернусь, видимо, обратно в экспедицию, т. к. плавзавод «Андрей Захаров» сняли на кальмар к Симуширу, откуда я полмесяца как сбёг. «Захаров» 1 год и 8 месяцев в море, 214 ч-к из 470 не видели берега более полугода. Дал об этом рдо в Дальрыбу, матросы, кот-х не отпускают в отпуск, меня об этом просили. КМД Борис Ив. Лемза, бывший китобой («Советской Россией» командовал) со скрипом, но подписал рдо (радиограмму), показав хлопком ладони по сжатому кулаку, как его притрут, дескать, за это оттуда, из конторы.

6.06.86. С их борта две больших рдо в «Красное знамя» послал: о воде питьевой, которой вечно не хватает рыбакам, дающим на сотни млн. руб. продукции ежегодно (это я лишь три экспедиции имел в виду, кот-е пьют из бухты Русской, где водозабор 25 лет не могут довести до ума); и о разделочных машинах, тоже несовершенных и стоящих мёртвым грузом (расширил то, что вырезал редактор из репортажа).

Лбом в стенку, воздвигнутую чубаями (Чубай – секретарь крайкома КПСС, куратор рыбной промышленности), бьюсь и пробить надеюсь.

Видел вчера большую шифрограмму «от руководства»: срочно увеличить, усилить, поднять, обеспечить, обесточить (критику), угомонить (недовольных), т. к. едет правительственная делегация «на самом высоком уровне». Т. е. снова подтверждаются мои догадки: едет Горбачёв, и чубаи трясутся за свои кресла, крупная дрожь их бьёт, однако.

26 июля 1986-го в газете «Водный транспорт» опубликована моя статейка «Скупой платит дважды» – о водоснабжении. Есть там камешек и в адрес крайкома, но через месяц выяснилось, что никто газету эту даже не читал. Вот тебе и гласность, и действенность. В «Социалистическую индустрию» написал о взрывах в ивасёвой экспедиции (через четыре года после СРТМ «Серышево» недавно погиб человек на камчатском СРТР «Пионер») и опять же о воде. Это всё – кусочки большой статьи в «Литературку» о муке из ивасей и обо всём. Статью эту «Ноу проблем» месяц уже мурыжит собкор Куликова. За это время автора радиограммы, узаконившей разбой на промысле (золотую рыбку – на тук), министра МРХ Каменцева подняли на недосягаемую высоту – в зампреды Совмина.

27.10.86, пон. Почти двое суток провёл на добывающем флоте – СТР «Князево», где капитаном Юрий Петрович Волков, Герой соцтруда и лауреат Госпремии (440 руб., говорит, и то – «посоветовали» в Фонд мира отдать).

Стоим в бухте Анны, рядом с заливом Восток, рыбий жир на комбинат сдаём. Экспедиция вчера закрылась: вышел договорный срок работы в рыболовной зоне КНДР.

Капитан Ю. П. Волков