Портрет Алтовити

– А ты меня? – выскользнув взглядом из его взгляда, прошептала она. – А я что тебе сделала?

– Ну, начнем с того, что ты мне изменила! Или это уже не считается? Ты ведь, кажется, нудисткой стала? Может быть, среди нудистов это не считается проступком?

– МакКэрот, – не отреагировав, сказала Айрис, – приглашает нас на обед завтра вечером. К своей женщине. Ты знаешь, что он тоже собирается разводиться?

Доктор Груберт усмехнулся на это «тоже».

– Что ты усмехаешься? – взорвалась вдруг Айрис и тут же стала самой собой, прежней, той, которую он знал и не любил. – Ты посмотри на все это! Наш сын перебирается в сумасшедший дом, и Бог знает, каким он выйдет оттуда, когда он выйдет! Николь убили. Роджерс сидит в тюрьме. Тебя самого чудом вытащили, ты сам едва на тот свет не отправился, а будешь через пару дней как ни в чем не бывало резать рожи климактерических дамочек! Это – то, что у нас сейчас! А посмотреть назад, оглянуться? Там ведь еще гаже! И вранья там еще больше! А смысла еще меньше! Но ты по-прежнему ничего не понимаешь и хочешь…

Он почувствовал внутри себя ту ненависть, которая была сейчас на ее лице.

Они всегда отражались друг в друге.

– А, ну, я понял, в кого он пошел! Ты говори, говори! Ведь это же почти то, что он! Те же мысли! Только ты помельче, чем он, и мысли твои помельче, посуетливее! Если бы я знал это раньше! Если бы я – тогда, когда он рос, – догадался бы изолировать его от твоего влияния! Может быть, я сумел бы…

– Ничего бы ты не сумел! Потому что ты, ты, его отец, ничего никогда не знал и не чувствовал про его жизнь! И про любую другую! О, я же не говорю, что ты плохой или равнодушный отец, или плохой человек, или еще что-то такое, но ни на один вопрос, который мог у него возникнуть, ты бы не стал, ты бы не смог ответить! А знаешь почему? Ты меньше всего был готов на то, чтобы хоть в чем-нибудь упрекнуть себя! Помнишь, как ты однажды сказал мне, что никаких ошибок никогда не совершал и тебе не в чем себя обвинить? Что, в сущности, ты никогда и никому не сделал ничего плохого? И я ужаснулась тогда, я поняла, что ты непробиваем! И это твое душевное равновесие хуже любой болезни! Потому что человек, который думает, что он безупречен, этот человек и есть самый главный сумасшедший!

Она захлебнулась, закашлялась. Доктор Груберт хотел сказать ей в ответ что-то грубое, посоветовать ей проанализировать собственное поведение, но потом вспомнил, что Айрис уже не его жена, и промолчал.

«Еще один день, – сверкнуло у него в голове, – и я опять избавлюсь от нее, не должен буду ее видеть».

– Саймон, – осипшим голосом сказала она. – Ты прости меня. Слава Богу, что мы развелись. Что у нас хватило ума отпустить друг друга…

«Денег у меня хватило», – хотел было съязвить он, но не успел.

– Ты хороший, честный человек, но там, где доходит до нутра, где до боли доходит, там ты – рептилия. Ящерица. Не обижайся! Что в них плохого? Просто земноводное. К ним даже привязаться можно. И очень сильно. Как к любому живому существу. Но они непонятны. Что-то у них, с нашей человеческой точки зрения, отсутствует. Вот они сидят в террариумах, и их кормят, и разговаривают с ними, и по головке гладят, и рассматривают, какие у них где пятнышки, какие лапки, ноготочки, а они смотрят на тебя неподвижно, и непонятно, что они думают, как они чувствуют…

* * *

МакКэрот настаивал, чтобы они втроем – Айрис, Майкл и он – пошли на обед к этой самой женщине. А уж на следующее утро доктор Груберт уедет в Нью-Йорк, а Майкл ляжет в больницу. У доктора Груберта все чаще мелькала мысль, что МакКэрот попал в своеобразную зависимость от своего пациента и мнение Майкла для него едва ли не последняя духовная инстанция. От этого МакКэрот становился ему все более и более неприятен.

Теперь этот обед… Зачем? Что ему за дело до того, что МакКэрот разводится? Айрис, наоборот, обрадовалась тому, что у них завязываются столь неформальные отношения с лечащим врачом, хотя это и не принято.

Пусть.

Ради Майкла он готов потерпеть.

И обед у чужой любовницы, и еще один вечер с Айрис, пусть.

…Подъехали к небольшому деревянному дому, выкрашенному в цвет топленого молока. На верхней ступеньке лестницы сидела толстая черная собака, лоснящаяся и похожая на небольшого моржа. При их появлении собака, восторженно залаяв, побежала навстречу.

– Тихо, Дашенька, – сказала Элла, появившись на пороге, – к нам гости, а ты…

Доктор Груберт как раз вылезал из машины. Увидев ее, он оторопел. Сделал невольное движение юркнуть обратно, спрятаться. Но было уже поздно. Она стояла на крыльце, крепко держа за ошейник собаку, и ее лицо – самое милое и спокойное из всех лиц – удивленно и мягко светилось ему навстречу.

Значит, она и есть… Значит, это у нее МакКэрот теперь бывает каждый вечер после работы? Из-за нее он разводится с женой?