После. Что околосмертный опыт может рассказать нам о жизни, смерти и том, что будет после

– Но как мне объяснить людям, почему я привел к ним психиатра?

– Просто скажите, что бороться с эпилепсией психологически непросто, и один из ваших коллег проводит исследование того, что чувствуют люди во время приступа и как с этим справляются.

Я видел, как он взвешивает эту мысль:

– Некоторые из них, возможно, будут рады поговорить о том, каково им приходится…

Я решил, что он начал наконец поддаваться, поэтому добавил:

– Я мог бы при вас опросить двух-трех пациентов, и вы сами увидите, как они отнесутся и захотят ли со мной говорить.

– Хорошо, – решился Натан. – Если вы придете в клинику в следующий понедельник вечером, я смогу присутствовать при нескольких ваших беседах. Назначу поменьше приемов, чтобы у нас было больше времени на каждого человека и они успели рассказать нам подробнее о своей болезни. Тогда посмотрим, что из этого выйдет.

Первые два разговора прошли так, как предполагал Натан. Пациенты вообще не помнили о приступах, они просто потеряли сознание и проснулись через какое-то время с чувством усталости и растерянности. Третья пациентка, Мари, оказалась молодой секретаршей, у которой после перенесенного в студенчестве менингита началась плохо контролируемая эпилепсия. Она с радостью согласилась поговорить со мной. Я спросил девушку о последнем, что она обычно помнит, прежде чем начинается приступ.

– Ну, обычно это запах, – начала она, – такой сильный, вроде грязных носков в спортзале. Я чувствую его всего несколько секунд и понимаю, что сейчас будет припадок.

– А каким бывает ваше следующее воспоминание, когда он заканчивается?

– Какое-то время я как во сне, – отвечала Мари. – Просто лежу на полу или где-нибудь еще, пытаюсь вспомнить, где я и что делала. Не знаю, как долго это длится, но просыпаюсь я обычно медленно и потом еще долго чувствую усталость.

– А между этими двумя моментами, запахом носков и вашим пробуждением, вы ничего не помните? – спросил я.

– Вы имеете в виду во время приступа? – уточнила пациентка.

– Да-да, – я кивнул.

Она покачала головой:

– Обычно я просто вырубаюсь. Полный провал. – Она с некоторой неуверенностью перевела взгляд с меня на своего невролога и снова посмотрела на меня. – Но однажды мне показалось, что я кое-что запомнила.

– Однажды?

– Да, – повторила она с сомнением в голосе. – Однажды мне показалось, что я вижу свое тело, бьющееся в припадке на полу.

Она снова взглянула на Натана и продолжила:

– Конечно, я понимаю, что это невозможно, но, когда приступ закончился, перед глазами у меня была эта картинка: как мое тело лежит где-то внизу, как дергаются руки и ноги…

Она замолчала и выглядела смущенной.

– И это случилось лишь один раз? – переспросил я.

Девушка кивнула:

– Да, давно, когда я еще не вышла замуж. Я была одна дома, читала журнал, и вдруг это произошло. Сначала я растерялась, но потом подумала, что это всего лишь мое воображение.