Последние часы в Париже

Прежде чем я успела ответить, меня настигла еще одна схватка. Я держалась за спинку кресла и пыталась дышать. Но от боли перехватило дыхание, и вместо этого я застонала в агонии. Мадам ле Кальве взяла часы с прикроватного столика.

– Четыре утра. Не хочется вызывать акушерку в такую рань. Мы посмотрим, можно ли подождать.

Мы? Мне хотелось кричать. Это я рожаю! Я обернулась и уставилась на нее, чувствуя, как боль отступает.

– Не лучше ли все-таки позвать? Должно быть, она привыкла к тому, что ее будят в неурочный час.

– Она всего в двадцати минутах ходьбы отсюда. Для начала надо засечь время между схватками. Возможно, до родов еще несколько часов.

– Что?!

– Я застелю кровать. Не хватало еще, чтобы ты тут все изгадила. – Она сдернула покрывало и одеяла и набросила на матрас толстую хлопчатобумажную простыню. – Подожди, я принесу несколько полотенец.

Я почувствовала, как накатывает следующая волна. Вцепившись в спинку кресла, я поклялась не поддаваться боли, но это отняло у меня все силы, и когда схватка прошла, я рухнула на пол, бездыханная и измученная. Непрошеные мысли заполонили голову; истории о женщинах, рожавших в течение нескольких дней. О тех несчастных, что умерли в муках. О синюшных младенцах.

Мадам ле Кальве вернулась с кипой полотенец бордового цвета, которые положила на кровать.

– Тебе лучше прилечь.

Я неуклюже переместила свое громоздкое тело и уселась на кровати, прислонившись спиной к изголовью. Оглядывая комнату, я увидела фотографию молодой девушки с длинными темными волосами, улыбающейся в камеру уверенно и счастливо. Я предположила, что это ее дочь.

Мадам ле Кальве протянула мне чашку чая.

– Ромашка.

Я отрицательно покачала головой. Пить я не могла. На подходе была следующая волна.

Она поставила чашку на прикроватный столик и взяла меня за руку. Я сжала ее ладонь изо всех сил. Видела, как она поморщилась, но не могла отпустить. Я нуждалась в ней. Когда схватка прошла, она посмотрела на часы.

– Засекаю время. – Она передала мне чай, и я сделала глоток, стараясь не напрягаться в ожидании следующей волны. Когда боль снова пронзила меня насквозь, мадам ле Кальве встала, посмотрев на часы.

– Между ними две минуты.

– Это хорошо? – Я задыхалась, жалея, что не могу снова взять ее за руку, поскольку она стояла слишком далеко.

– Роды не так уж близки, может пройти еще какое-то время. Мне нужно заняться делами. Полагаю, помощи от тебя сегодня не дождаться. Придется самой взбивать масло.

Мне хотелось рассмеяться – и она еще рассчитывала на мою помощь? Мне хотелось кричать: Не оставляйте меня! Но я знала, что это бесполезно, поэтому промолчала.

До восхода солнца прошла, наверное, пара часов, но я уже была вконец измотана. Я почувствовала чье-то присутствие в комнате и, подняв глаза, увидела мадам ле Кальве. Она стояла в дверях и смотрела на меня с непроницаемым выражением лица.

– Схватки все еще идут с интервалом в две минуты, – сказала она. – Твой ребенок не торопится на свет Божий.

– Должно быть, знает, что ей здесь не рады! – выпалила я, чувствуя приближение схватки. Эта оказалась настолько свирепой, что меня оторвало от спинки кровати, и я не сдержала крик.

Она подошла ко мне.

– Не сопротивляйся схватке.

– Пожалуйста! Вызовите акушерку!

Она положила свою прохладную руку на мой горячий лоб.

– С тобой все будет в порядке. Роды бывают болезненными.

Слезы брызнули из моих глаз. Она собиралась позволить мне и моему ребенку умереть здесь!

– Дай мне взглянуть. – Она подошла к краю кровати и положила одну руку мне на живот, а другую просунула между ног. – Шейка еще не открылась, – заявила она, глядя на меня.

Я откинулась на подушку, слезы душили меня. Я не знала, как долго смогу это выносить. Голова кружилась, меня тошнило от боли. И снова она вышла из комнаты.

Мой мир завертелся в вихре страданий и агонии. Я не знала, сколько прошло времени, но казалось, что многие часы. Паника охватила меня, и я завопила:

– Пожалуйста! Позовите акушерку!

Я почувствовала прохладное влажное полотенце на своем лбу.

– Ш-ш-ш. Дай-ка мне взглянуть еще разок.

Я попыталась успокоиться, когда она наклонилась, чтобы снова заглянуть мне между ног. Наконец она выпрямилась.

– Я позвоню сейчас.

– Вы видите головку? – в отчаянии спросила я.

Но она уже ушла. Я откинулась на спину, благодарная за то, что мою просьбу наконец услышали. Теперь, когда приедет акушерка, все образуется, успокаивала я себя. Она знает, что делать.

Мадам ле Кальве вернулась через несколько минут с влажной фланелью, которую попросила зажать между зубами. Я высосала из ткани влагу, когда следующая схватка пронзила меня насквозь. На этот раз мадам ле Кальве не покинула меня, а осталась, чтобы вытереть мой вспотевший лоб. Я закрыла глаза, собирая волю в кулак.

Стук в дверь был настоящей музыкой для моих ушей. Мадам ле Кальве вышла из комнаты и вернулась с мужчиной. При виде его по мне прокатилась волна ужаса. Почему она не вызвала акушерку? Зачем мне понадобился доктор?

Он бросил на меня мимолетный взгляд.