Думалось об этом с иронией, а в сердце было тоскливо и холодно. Хоть бы дело какое найти… Впрочем…
— Оказывается, на нашу долю остались еще испытания, — сказал Поярков обращаясь к Вадиму.
— Например?
Поярков открыл стенной шкафчик, вытащил оттуда пластмассовую бутылку и поднес остроконечную пробку но рту. Материал, из которого была сделана бутылка, оказался податливым, как резина, — стоило только надавить, и оттуда брызнула струйка лимонного сока.
— Теперь, говоря научным языком, будем делать глотательные движения, — иронизировал над собой Поярков. — И тем самым проверять субъективные ощущения в условиях невесомости. — Он сделал несколько глотков и поперхнулся. — Ничего, привыкнуть можно. Запиши, пожалуйста: «Легкое щекотание в горле». Щекотание по телеметрии не передается.
Вадим поймал карандаш и с сомнением посмотрел на Пояркова.
— Как-то неудобно начинать с этого.
— Но ведь ты же отказался от лирики. Происшествий тоже никаких нет. Ничего, ничего, записывай. Врачам это важно.
Оказалось, что с непривычки записывать было трудно. Вадим чувствовал себя маленьким ребенком, которому случайно попался карандаш. Рука не слушается, будто онемела. Никак не соразмеришь движений, получаются какие-то каракули вместо букв. Достаточно малейшего толчка, и рука отлетает от бумаги. Если не хочешь пользоваться магнитофоном, то нужно изобрести что-то другое — пишущую машинку, что ли? Но в ней не должно быть никакой кинематики, рассчитанной на действие тяжести. Он представил себе обыкновенную машинку в здешних условиях: все буквы приподнялись и встали ежиком; каретка плавает как хочет; в середине строк появляются заглавные буквы… Впрочем, и магнитофон здесь поставили особый, заново сконструированный.
Испытание разных приспособлений для того, чтобы можно было сносно питаться в космосе, пришлось как нельзя кстати. Волнение мешало Вадиму плотно позавтракать перед отлетом, а сейчас все это прошло и появилось вполне земное и недвусмысленное ощущение пустоты в желудке.
Сколько раз Багрецов да и Серафим Михайлович читали в фантастических романах и научно-популярной литературе всяческие анекдоты об астронавтах. Хотели поджарить котлету, а она взвилась к потолку. Хотели напиться, а вода шариком вылетела из стакана.
Вполне понятно, что наших путешественников никто не заставлял жарить котлеты и ловить ртом водяной шарик. Примитивные приспособления, которые легко могут быть освоены производством, успешно решают задачу питания в космосе, где можно обходиться без ножей и вилок, хотя они и считаются одним из признаков культуры.
Полужидкая пища вроде паштетов заключена в тюбики, какие-нибудь куриные котлеты, похожие на эскимо. Никаких хозяйственных хлопот: не надо резать хлеб, намазывать его маслом… Короче говоря, все было предусмотрено. Вадиму подумалось, что даже гоголевский Пацюк, которому галушки скакали прямо в рот, остался бы доволен.
Несомненно, что в этом деле участвовали не только конструкторы и специалисты, занимающиеся вопросами питания для арктических экспедиций, летчиков и альпинистов, но и врачи-диетологи. Они учитывали индивидуальные вкусы как Пояркова, так и Багрецова. Но все же не обошлось без промахов. Димка, по выражению Бабкина, «сладкоежка», и почему-то у него была привязанность к лимонным вафлям. Врачи разрешили взять одну пачку. Психотерапия, то, другое, третье. Пусть берет, если хочет.
И вот после завтрака Багрецову захотелось сладкого. Он вытащил из шкафчика пачку любимых вафель и уничтожил начисто. Обертку Вадим предусмотрительно запихал в автоматически закрывающийся ящик для мусора, но вскоре почувствовал, что у космической невесомости есть еще и мелкие непредусмотренные им неприятности.
Представьте себе, что вы заперты в маленьком чуланчике, которым, по существу, являлась кабина «Униона», и вдруг в ней оказалось множество мух. Они летают перед глазами, щекочут ноздри, забираются в рот. Всему этому есть абсолютно научное объяснение. Но от него ни Вадиму, ни Пояркову не легче. Сухие вафли рассыпались на мелкие крошки, чего Вадим не замечал, и крошки эти начали плавать в кабине. Ничтожное колебание воздуха — потянешь носом, вздохнешь — и невесомые острые частицы летят к тебе.
Поярков чихал до слез, Вадим ловил крошки ртом. А внизу беспокоились, слали шифрованные радиограммы и спрашивали, что случилось.
«Почему, дорогие друзья, у вас ненормальное дыхание?»
Поярков отвечал также шифром, передвигал то один рычажок, то другой, но запас слов и понятий у сигнального аппарата ограничен. Разве объяснишь, что произошло?
Не такая уж это большая беда, но ведь и мухи могут испортить настроение. Вадим хотел было снять рукавицы, чтобы легче выловить крошки, да побоялся — Поярков почему-то не разрешает. Неужели даже сейчас опасается, что космический холод проникнет в кабину?