Последний шедевр Сальвадора Дали

– Здесь будет сцена. Ну, или по крайней мере ее подобие. Я еще не видел театра без сцены, и в моем обязательно найдется ей место. Ничего выдающегося, просто вымощенные плиткой подмостки. Но они будут примечательны, очень примечательны: на них будет надгробная плита создателя музея. Да, именно так! В самом сосредоточии театра, в центре сюрреализма. Только так и никак по-другому. Это ведь гениальнейшая идея, ты не находишь?

Теперь художник отошел от камня и ходил из стороны в сторону, пробуя ногами почву, приседая и даже принюхиваясь, будто собирался прямо здесь и сейчас с точностью до сантиметра определить место своей последней обители.

Анна не нашлась что сказать. Она, конечно, знала, что в храмах и соборах есть склепы, да и в простых церквях можно встретить и надгробия, и могилы, но в музее…

– Мой храм искусства будет отвечать всем церковным канонам. – Дали продолжал «читать» ее мысли. – Произведения искусства, божественная музыка, прихожане и сам настоятель.

Он вернулся к девушке и весело подмигнул ей.

– Вы шутите, да? – поняла она.

– Я?! – Он мгновенно превратился в напыщенного индюка. – Я?! Никогда! Еще не хватало, чтобы Дали шутил. Какая мерзость! Такое подумать!

Кровь прилила к щекам девушки. Сейчас же схватить мольберт и бежать подальше отсюда. От разгневанных людей хорошего ждать не приходится. А что же тогда ждать от разгневанных гениев? Оказалось, гении на редкость отходчивы.

– Вернемся к сцене, – сказал художник. Он немного отошел от Анны и остановился, всматриваясь в то пространство, где, по его видению, должна была находиться будущая сцена. – Иди сюда!

И девушка почти подбежала. На лице глупая улыбка, руки дрожат: все хорошо, она прощена. Нет, это совершенно непозволительно разрешать так с собой обходиться. Она ведь не сказала ничего обидного, а он отчитал ее, как, как… как ребенка? Но она и есть ребенок. Доверчивый, скромный, неопытный. Потому и разрешает говорить ему все, что он хочет. Только бы говорил, говорил, говорил. Просить не пришлось.

– Здесь, под куполом, прямо на сцене будет лестница с перилами в галерею первого этажа. Сцену я окружу арками, а в них на уровне перил повешу гобелены моей «Сюрреалистической тавромахии». Я написал эту серию гравюр совсем недавно, три года назад. Меня вдохновил Пикассо. Уж не думаешь ли ты, что наше общение закончилось на пороге его парижской квартиры?

Анна вообще об этом не думала, но на всякий случай отрицательно покачала головой.

– Все так. – По лицу художника пробежала тень грусти, его взгляд обратился в даль: – Мы могли бы стать соперниками, непримиримыми врагами. Так ведь часто бывает, не находишь? Взять хотя бы известную историю Моцарта и Сальери. Но нет, нам с великим Пабло удалось этого избежать. Наверно, потому что я всегда преклонялся перед его славой и наши отношения никогда, даже на мгновение, не омрачала зависть. Я искренне считаю его «Гернику» величайшим произведением, которое во много раз превосходит своей художественной выразительностью все мои картины, посвященные ужасам войны. Я относился и отношусь к Пикассо, как влюбленный и преданный ученик к любимому учителю. Он единственный во вселенной, кто может приехать в Кадакес без приглашения и остаться, сколько пожелает. Жаль, теперь он там редкий гость. Ему ведь в следующем году девяносто. – Дали вздохнул. – Я должен спешить со своим театром. Мне будет что показать учителю. Хотя бы гравюры о корриде. – Он махнул рукой в сторону воображаемых арок, и Анна невольно повернула голову и внимательно посмотрела в пустоту так, будто там уже висели гобелены, упомянутые художником.

Дали заговорил плавным, тягучим, слегка менторским голосом экскурсовода:

– Пикассо подарил миру свою «Тавромахию» в пятьдесят седьмом году. Эта работа вдохновила Дали. Но не на повторение, нет. Я бы сказал, на некоторый спор. Любить учителя, поклоняться ему вовсе не означает беспрекословно принимать все, что дарит миру его кисть. Уроженец Малаги не может видеть корриду так, как ее воспринимает каталонец, – это же очевидно.

Девушка пожала плечами. В ее семье к корриде относились так, как в большинстве испанских семей: традиционная часть культуры, ценность и важность которой не вызывает сомнений. Отец даже несколько раз ездил на само действо и возвращался в приподнятом настроении. Говорил, что «эта штука посильнее футбола». А мать интересовалась, не жалко ли быка. Отец пожимал плечами и отвечал:

– Геройская смерть вызывает восхищение, а не жалость.

Сама Анна тоже относилась к корриде как к повседневной части испанского бытия, не задумываясь о том, что каталонец и андалусец могут иметь полярные точки зрения относительно этой «забавы».