Вот уже перед Володей широкие заводские ворота, раскрытая дверь проходной, и сквозь вторую дверь тамбура снежный двор.
«Как блестит снег под луной! — Володя прикрыл ладонью глаза, как козырьком. — Ну, прямо слепит. От луны никакое затемнение не поможет…»
Он шел быстро, может быть, для того, чтобы согреться, а может быть, так, как обычно идут люди, когда они неудержимо стремятся к цели.
Его остановил окрик:
— Куда?
— В цех, дяденька.
— «Дяденька»?! Ты что, правилов не знаешь? Пропуск!
Володя отстегнул клапанчики телогрейки и достал из-за пазухи пропуск. При этом он подумал: «Сойдет. Все мы тут одинаковые — в телогрейках и ушанках. И пропуска замасленные один к одному. А цифру эту „3“ или там „1“ не разобрать. Пройду».
Пока охранник в длиннополом тулупе разглядывал пропуск, Володе виделся цех, Мишкин станок — холодный и безжизненный. Вот он включает рубильник, станок оживает, резцы приближаются к бешено вертящемуся металлу — секунда, нет, доля секунды, и запел станок, пошла, завилась стружка, и все отчетливее и отчетливее возникала форма снарядного стакана…
Эти мечты прервал охрипший голос охранника:
— Это куда ж ты собрался?
— В токарный.
— А пропуск суешь в слесарный.
— Ага.
— «Ага»! В токарный пропуска при себе не носят. Ты што, места своего не знаешь? Или придурка из себя строишь? А?
— Дяденька!
— Какой я тебе дяденька? Вот мы сейчас посмотрим, что ты за птица.
Он вынул маленький свисток и только поднес его ко рту, как забили зенитки.
Охранник прошмыгнул в дверь проходной и захлопнул ее перед Володей.
И снова повторилось то, что уже не раз видел и слышал Володя: пунктиры трассирующих пуль, разрывы снарядов в небе, точно цветная капуста, слепящие кинжалы прожекторов, и в них серебристые комары-самолеты.
«Хоть бы один задымил, хоть бы один! — думал Володя. — Они же теперь будут бомбить прицельно. А там, в цехах, Лисунов и еще сотни, а может быть, тысячи…»
В эти мгновения он совсем не думал о том, что там, то есть здесь, и он, Володя. Ведь если будут бомбить завод, то пять метров проходной не защитят его от бомбы.
Слушая все более частое буханье зениток, он повторял про себя одно, как заклинание: «Ну попадите! Миленькие вы мои, попадите, сбейте! Пусть загорится, пусть упадет!»
В это мгновение Володю сильно ударило в грудь и ослепило. Он инстинктивно зажмурил глаза, а открыл их, сидя в снегу. Теперь все вокруг было красным: снег, завод, небо — все. И в этом красном небе в скрещении двух прожекторных сабель задымило — сначала чуть-чуть, но тут же дым этот пошел к земле черной точкой с большим курчавым траурным шлейфом.
Он поднялся и увидел, что горит не завод, а что-то такое за ним, где роща, где они с мамой и Натой видели белочку и бельчонка.
Сбитый нашими зенитчиками, самолет фашистов грохнулся где-то там, за рощей. Володя услышал сначала взрыв, потом увидел яркую вспышку и дым, дым, дым… Черные курчавые пряди поползли так высоко, что серой пеленой задернули свет луны.
После грохота, яркого огня, рева моторов и визжалок, которые фашисты приделывали к своим бомбам, чтобы нагнать побольше страха, стало вдруг сумеречно и тихо.
Открылась дверь проходной, в ней показался тот же охранник. За его спиной стоял человек, которого Володя разглядеть не смог. В руках охранника был Володин пропуск. Только сейчас Володя вспомнил, что охранник не вернул ему пропуск.
— А ну-ка, Ратиков, топай сюда!
Володя сделал два шага вперед и подумал: «Отведут в комендатуру…»
Но вышло все по-другому.
Валентин Антонович
Охранник пошел навстречу Володе и протянул ему пропуск:
— Держи!
Теперь мальчик увидел, что второй человек — Лисунов. Он шел прямо на Володю, и Володя снова подумал, что в его походке и во всем его облике есть какое-то сходство с отцом.
— Зачем пришел? — спросил Лисунов.
— Пришел, — сказал Володя.
— Это я вижу. Пропуск спрячь. Я спрашиваю: зачем?
— Вы же знаете, Валентин Антонович…
— Ничего я не знаю. Мишу послезавтра будем хоронить. Приходи.
Лисунов достал носовой платок, отвернулся и вытер нос, будто у него был насморк.
Володю ударило, как воздушной волной. Он сморщился, зажмурился и почувствовал, как две струйки потекли из глаз по лицу и стало солоно в уголках рта.
Надо было что-то делать, сказать, как-то действовать. Володя почувствовал, что в эти минуты и он, как отец, на фронте, на передовой, лицом к лицу с гитлеровцами — убийцами, бандитами, извергами.
— Хорошо, — сказал Лисунов, — придешь завтра.
— А сегодня?
— Что сегодня?
— Кто за самолетом?
— За станком его, что ли?
— Ага.
— Никто.
— Вот я и пришел.
— А раз пришел, здороваться надо, сынок. — Лисунов протянул Володе большую руку и заграбастал в нее его маленькую ладонь. — Замерз? Рука-то как льдышка.
— Не.
— Рассказывай… — Он мягко пожал Володину руку, и тепло пошло, как электрический ток, согревая мальчика.
Только сейчас Володя понял, что действительно промерз и еще, что Лисунов лицом совсем-то и не похож на отца, а только есть в нем та же доброта, ласковость, радость, что всегда согревала Володю, когда отец прикасался к нему своей большой рукой — гладил ли, обнимал ли или шутя давал шлепка…