Послеполуденная Изабель

Почему я надел это сейчас? Отчасти потому, что в то время в баре и ресторане отеля «Ритц» существовал строгий дресс-код: галстук и пиджак. Но мой выбор определяла и другая причина. Я хотел, чтобы Изабель знала: забудь тот фальшиво-богемный образ, в котором я щеголял в Париже… Теперь я юрист (или без пяти минут юрист). Если что, я бы добавил, что эту одежду выбирала для меня моя невеста, и в таком прикиде я чувствую себя очень уютно (что, положа руку на сердце, было полуправдой).

Было холодное декабрьское утро. Я доехал по красной линии сабвея через реку до станции Парк-стрит. В запасе у меня оставалось не так много времени, и я пошел пешком через парк Бостон-Коммон, когда с неба посыпался легкий снег. Но это никак не повлияло на досаду и тревогу, что поселились во мне.

Я прибыл на пять минут раньше условленного времени. Но она уже была там. В угловой кабинке. С зажженной сигаретой. На столе перед ней лежали блокнот, авторучка и несколько страниц рукописи. Одета она была в простую черную водолазку и черную кожаную юбку. Я заметил, что она уже не выглядит изможденной, как после депрессии. Распущенные рыжие волосы ниспадали на плечи. Она не видела, как я вошел, что позволило мне остановиться шагах в десяти от нее и впитать ее образ. Осанку, сдержанную красоту. Необыкновенное сияние, которое привлекло мое внимание в том книжном магазине на бульваре Сен-Жермен, где мы познакомились. Я почувствовал, как во мне поднимается что-то такое же невероятное, как и тревожное: любовь. Ощущение, что это и есть та судьба, о которой я так мечтал. Даже если догадывался, что уже слишком опоздал с ее осуществлением. Из-за множества очевидных смягчающих обстоятельств.

Она оторвала взгляд от своих бумаг. Увидела, как я рассматриваю ее. Я подошел к ней. Она протянула мне обе руки. Я взял их в ладони.

Она крепче сжала мои руки, когда я привлек ее к себе и поцеловал в обе щеки – á la française96. Я переплел наши пальцы.

– Я так рада тебя видеть, – прошептала она.

Мы сели за столик. Она снова потянулась к моей руке. Я взял ее ладонь. На мгновение воцарилось молчание, когда мы просто смотрели друг на друга. Но я быстро пришел в себя.

– Что привело тебя в Бостон?

– Мой муж. Он выступает на межбанковской конференции, которая проходит здесь в течение двух дней. Мы всего на четыре ночи в Бостоне. Я не люблю надолго оставлять Эмили…

– А как Эмили?

– Ей уже второй год. Любовь всей моей жизни.

– Я рад за тебя. И рад видеть, что ты, кажется, в лучшей форме.

Она потянулась к пачке сигарет. Предложила мне, я не отказался.

– Настоящая французская сигарета. – Я почувствовал, как зашумело в голове.

– Я пытаюсь сократить курение, – сказала она. – Но все без толку.

– У каждого из нас свои способы пережить ночь.

– И какой у тебя, Сэмюэль?

– Работа.

– Как твоя учеба?

– Даже не верится, что все закончится через несколько месяцев. И тогда я стану дипломированным специалистом.

– А скажи мне, как поживает твоя возлюбленная? – Ее тон был сама любезность. Ни намека на злость.

– У Ребекки все в полном порядке. Она должна быть здесь в пятницу.

– Тогда нам повезло, что мы уезжаем завтра вечером.

– Почему ты связалась со мной вчера?

– Ты имеешь в виду, почему я этого не сделала, когда приехала в воскресенье днем? Потому что твое последнее письмо было довольно определенным, и я боялась, что, если объявлюсь, ты прогонишь меня… или вообще не ответишь.

– Но потом…

– Но потом… вчера утром я долго бродила по Гарвард-сквер. Прошла через прекрасный кампус. Мимо юридической школы. Надеясь вопреки всему, что наши пути пересекутся. Знаю, мечта абсурдная. Но она так перекликалась со многими желаниями. Именно тогда я увидела офис «Вестерн Юнион» и решила попытать удачи с телеграммой. – Она взяла меня за руку. – Сэмюэль. Что, если бы я была готова рискнуть и жить с тобой здесь, в Штатах?

– Ты серьезно?

– Я бы не говорила о таких вещах, если бы не была настроена серьезно.

– И что ты предлагаешь? Приехать сюда с Эмили, в мою комнату в общежитии… на все про все двести квадратных футов…97

– Я подумывала о Нью-Йорке. Когда ты закончишь учебу через несколько месяцев. Мы могли бы снять квартиру. И да, Эмили будет со мной. Но ты начнешь работать. И у меня в Нью-Йорке есть друзья, которые работают на «Альянс Франсез»98, они сказали мне, что я могла бы преподавать неполный рабочий день. Говорю тебе: я готова попробовать жить с тобой.

– И что же вдруг повлияло на твое решение «попробовать» совершенно новую жизнь со мной?

Она встретилась со мной взглядом.

– Страх.

– Что за страх?

– Не рискнуть. Продолжать осторожничать. Проснуться через десять лет, когда мне стукнет пятьдесят, и поймать себя на мысли: почему я не поступила так, как мне всегда подсказывало мое сердце?