Посреди России

«Эх, Люба-Любушка-а-а…» — прошептал Сашка и тихонько, воровски, достал ключи. Он вывернул свечу — она была грязновата — прочистил ее, продул, протер и, наконец, стал прожигать. От трех спичек залег на свечу налет копоти. Сашка снял майкой и его. Теперь, кажется, все… Надо было бы вывести машину на землю, но земля и так была рядом — три ступени у двери квартиры, а дальше порог вполпальца. Кроме того, еще неизвестно, как он заведется…

«Ну, брат, не подведи!» — набожно прошептал Сашка и погрузил ключ зажиганья.

С первого же рывка кикстартера мотоцикл рявкнул, как ненормальный. Синий дым от залегшего в карбюраторе старого, обогащенного маслом топлива еще не успел заклубиться в квартире, как там, в комнатах, поднялся вой и крики. Сашка закинул ногу, сел, понимая, что это ему так не пройдет, и прямо со ступеней рванулся на улицу. Правой подножкой он задел за косяк, свалился вместе с мотоциклом, но руки судорожно держали руль. Сцепление оказалось выжатым, газ открытым, и мотоцикл лежа ревел. До Сашки еще не дошла боль в колене и в локте, но долетели крики, ругань, плач и слова Николы:

— Ну уж теперь-то я ему!..

Сашка поднялся, держа ручку сцепления, как повод коня. Поднял мотоцикл на колеса, и в тот момент, когда в проеме ненавешенной двери показались сразу трое — Катька, Никола и Юрка, он прыгнул в седло и отлетел к дороге.

— Прощай, Катька! — крикнул он оттуда.

Она видела, что он развернул мотоцикл вдоль дороги, видела, как серьезно набрал скорость, даже включил свет, хотя этого можно было и не делать, поскольку уже разъяснилось и все было хорошо видно, даже Сашкины пятки, черные, как печеная картошка, — видела, и душа ее заполошилась тревогой: Сашка сделал поворот за корявой сосной и чиркнул фарой по просеке.

— Ну, погоди! Я ему рыло начищу! — трясся Никола на крыльце.

Жена его уже успела выпрыгнуть в окошко и теперь вышла из-за угла тоже с проклятиями, но увидела растерянную Катьку и смягчилась:

— И нечего кукситься! Босиком да в майке много по такой погоде не наездит, голубчик!

* * *

Сашка вернулся перед обедом. Он довел свой мотоцикл до магазина, хотел, наверно, зайти зачем-то, но бабы с крыльца заахали:

— Мотоцикл-то искорежил! Ба!

Машину было не узнать. Если у старлея она была более или менее похожа на дело — лишь сварена рама да выбиты несколько спиц, — то теперь с выбитой и помятой фарой, с погнутым рулем, с искореженными крыльями и с вмятиной на баке вчерашний мотоцикл был похож на изжеванную ириску.

— А сам-от! А сам-от! Локоть расшиб!

— Чего локоть! Глаз черной! Как глаз-то не вышиб своим мотоциклом!

— То не мотоциклом, — вставил в женский разговор свое слово Никола, забежавший за сигаретами. — То кулаком.

— А можа, мотоциклом!

— Не-е! Синяк в глыбине глазу, у переносицы, мотоциклом туда не достать никак!

— Знамо дело, кулаком!

— Дадено, дадено!

Сашка слышал этот пересуд, хотелось убежать от него поскорей, но он вымотался и еле шел.

Он знал, что идти к кирпичному дому мало радости, и потому свернул у пепелища к сараю. Там поставил разбитый мотоцикл к стене — к той, где был поросячий закут, и хотел незаметно пробраться на зады, за бурьян, подальше ото всех, чтобы где-нибудь там лечь, забыться или обдумать свою незадавшуюся жизнь — ни дома, в деревне, ни здесь — и, быть может, решиться на что-то важное…

Он так и сделал бы, но заметил за обгорелой трубой чью-то шапку. Легкие облачка пепла вспыхивали над ней и по сторонам.

— Петька!

Мальчишка, черный, как соседский кот, копался в пепле.

Петька приподнялся, посмотрел на Сашку и захлюпал носом.

— Иди-кося, сынок, я тебя в ручье помою!

— Ща! — ответил парнишка, но не шел. Он почесал в раздумье голую черную ногу, всхлипнул еще горше и принялся еще быстрей, торопливо, пока не увел его Сашка, раскидывать золу.

Он искал свой красный паровоз.

ЗНАТОКИ Рассказ

Дорога из гостей — дорога скучная.

Иван Егорыч словом не обмолвился с родным сыном, пока они битый час тряслись в утреннем автобусе. Да и как тут говорить, когда кругом люди, это не то что бывало вот на такой же зимней дорожке да на лошадке! Лег, веселенький, бочком в сенцо душистое, зажмурился до дома и вспоминай, чем поили-кормили, кто чем хвастал, а лошадь сама дойдет… А сейчас еще и думы про оставленное хозяйство занимали его: как-то там соседка управлялась эти дни? Ничего такого произойти не должно, но кто его знает…

Сын, Петька, тоже был угрюм. Вчера они поссорились с дочкиным мужем, с хозяином дома, растопырились из-за какого-то кино про сыщиков — дерьма-то! — и хоть водой разливай. Хозяин сказал, что все это враки и что все сыщики, даже те, что с собаками, толком не умеют работать, только хлеб переводят, а собаки их — тоже им чета — лишь углы мочат. Петьке такое не занравилось. Петька — курсант милицейской школы, спит и видит себя только сыщиком, ну и обозвал своего шурина дураком.

Скандал вспыхнул разом. Шурин Петьку за грудки да под себя, а тот снизу кричит: я ведь прием применить могу!.. Родня называется. Мать осталась там мир наводить, а они убрались пораньше.

На подходе к дому Иван Егорыч сказал сыну: