Посвящение Воробьенку

Любимого и славного актёра.

Почудилось: ему в дорогу скоро,

И жаль, что не успею до звонка.

Качнётся, поплывёт его вагон.

Там в окнах свет, там слишком много света.

И не купить в его купе билета.

Он сам не покупал билет – закон.

Там проводник безмолвно подойдёт.

И чаю не предложит. Улыбнётся.

И будет звонко скатываться солнце

Вчерашнею монеткою забот.

И будет тень состава над землёй,

Косой стрелой, чертой, после которой

Актёр сойдёт на станции «Покой».

Почудилось – ему в дорогу скоро.

2006

«Когда-нибудь утром вокзальную площадь осветит…»

***

Когда-нибудь утром вокзальную площадь осветит

Лучистым проснувшимся голосом птаха слепая.

И выпадет в руки того, кто улыбчиво встретит.

И будет смеяться, и будет смолкать, замирая.

А конь, осторожно ступая, свезёт их на берег,

Туда, где друзья разложили палатки и песни.

И город послушно раскроет навстречу все двери,

Чтоб не было больно и грустно, и не было тесно.

Ветра со стола посшибают под утро стаканы,

И лучшие песни подарены будут, и строки.

Присядут на берег и будут молчать об Афгане.

И слушая море, забудут, что всё ж одиноки.

И служба, и дружба, и годы, и дальние тропы.

И те рубежи, на которых свой выбор вершили.

Всё это – дорога, всё это даётся от Бога.

И живы пока, поживем, коль до встречи дожили.

Покатится время монеткой по плахе причала.

У птахи взлохмачены перья – душа нараспашку.

Когда-нибудь утро прольётся из чаши вокзала.

И хочется верить, что это случится однажды.

«Колокольная чаша зовёт меня с юго-востока…»

***

Колокольная чаша зовёт меня с юго-востока,

И звенят в предвкушенье полёта мои позвонки.

Но не тяжек рюкзак и гитара, что с правого бока.

И не тяжки уже предрассветные сны и стихи.

Распахнусь на ветру и припомню, что было так горько

Ровно месяц назад выходить на далёкий маршрут:

Тучи в небе толпились, клыкастые книжные орки,

Лишь товарищ тогда выручал, говорил: «Подвезут!»

Круговерть, круговерть закружила, разбила о берег.

Искушение, морок, сомненье – плевали в глаза.

А когда мы шагнули на землю в Тулонской аллее –

Начиналось иное, и кончилась злая гроза.

Я полжизни без моря жила, бестолково воюя,

За пределы рассудка кидаясь в похмельном бреду.

Только что мне теперь – от звезды до звезды я кочую,

От себя до себя настоящей упрямо иду.

Разделив пиалу, дописать непокорную песню,

На узбекском смеяться, на русском привычно молчать.

Осознав, наконец, что «сиротство» – когда тебе нечем,

Да и не для кого всё на свете сначала начать.

2006

31 августа 2006 года

Я разбился, пытаясь пробиться сквозь облака.

Тупо смахивал кровь с губы, целовал закат.

Просто август закончен, и время сошло на нет.

Право на осужденье, прощение. Весь ответ.

У гитары на левом скате – горит звезда.

Мы когда-то были богами. Теперь не так.

И подохнуть с тоски – единственный шаг вперёд.

Говорили, но как поверить, что всё пройдёт?

Всех простил – обрастая шерстью, ковал замки.