В наших путешествиях по преисподней ведьмы становятся картографами. Культура, искусство, мистические верования – эти системы символов и обозначений являются картами. Кто-то должен их создавать. Наши музыканты и целители, поэты и ведьмы путешествуют по коридорам преисподней с фонариками. Мы не ошибались в решении спуститься в эти подземелья, но ради нашего спасения, ради успокоения мыслей тех, кого мы любим, и ради этой планеты мы, кто путешествует, не должны там заблудиться. Мы можем объединить лучи света от наших фонарей и вернуться в этот мир. Мы можем использовать наши символы, нашу историю, наши мистические методологии, чтобы выковать связи друг с другом в этих подземных пространствах. Символы и история распоряжаются этим миром; они создают рамки, в которых мы живем. И имеет большое значение, чьи истории рассказаны; имеет значение, как мы рассказываем их. Имеет значение воображение. Имеют значение наши связи друг с другом, равно как и удовольствие, получаемое нами от нашего жизненного опыта. Ведьмы единодушны на этот счет, уже выполняя эту работу. Потому что люди этим занимаются с того момента, как на Земле появился первый человек. И теперь мы прислушиваемся к ним, мы принимаем в этом участие, мы используем методы целителей, поэтов, художников, ученых, мудрого народа, «зеленых людей»[132]
и женщин-знахарок, чтобы исцелить себя и позаботиться о нашем израненном мире.Когда я думаю об алтарях, я думаю о тайных, древних пирамидах, где аромат стираксового дерева вздымается волнами из курильницы в центре круга, выложенного из камней. Или об алтаре в кафедральных соборах, со стенами, вибрирующими от григорианских песнопений, раскрашенными розовым светом стеклянных витражей, и сиянием чудес святых, снисходящих на обожающих прихожан. Я вижу людские сердца, принесенные в жертву богам на алтарях в углублениях ацтекских храмов, где украшенные перьями жрецы с лицами воинов, серьезные и полные решимости, задабривают свои божества, которые носятся в неподвижном, темном воздухе, словно дым. Алтари – это пороги между миром духов и нашими материальными реалиями, они отражают ценности и желания людей, которые их создают. Когда мы создаем алтари, мы создаем связи с божественным. Наши алтари функционируют как иллюминаторы в нашу собственную Валгаллу. Для ведьм же алтари – это способ почтить божественное здесь, на земле, признать священной землю под нашими ногами.
За свою жизнь я создала множество алтарей, но, когда я начала официально представлять из себя ведьму, поняла, что алтарь – это место, в котором мы отводим пространство священному в нашей жизни и делаем его приоритетным. Прежде чем я сделала свой первый серьезный алтарь, в силу необходимости я приняла предложение по работе, которая должна была продлиться всего пару месяцев, но затянулась на годы: я стала администратором в секторе образования в одном из индустриальных районов Лос-Анджелеса. После всех моих приключений это выглядело так, словно мне предстояло окончить свои дни в ловушке той же самой системы, которая поймала мою мать, когда я была маленькой. Свои девятичасовые рабочие дни я проводила, развалившись в офисном кресле, сползая вниз и растопырившись, словно какой-то замученный персонаж мультфильмов, поглаживая пальцами пушистые листики африканских фиалок, стоявших рядом с монитором моего компьютера, и строя догадки о том, из каких джунглей они прибыли. Я представляла себе леса, влажные от дождя, возгласы обезьян, скачущих по ветвям над головой, мглу, клубившуюся в кустах ежевики, словно духи природы. Я хотела оказаться с ними.
Этот период административной работы был уже после того, как я провела свой прием в будке оракула, но до того, как я начала обеспечивать себя как профессиональная ведьма. Во время одного из семинаров выходного дня, которые я постоянно посещала, чтобы увеличить свое понимание ремесла, у меня случилось прозрение: Богиня сказала мне, что я должна создать для нее место, чтобы она могла войти в мою жизнь. Я не могла ее держать только лишь в своих мыслях. Мне нужно сделать для нее место собственными руками. В ночь перед полной луной в Тельце я собрала в честь нее новый алтарь.