Потерянные слова

— Не возражаешь, если я закончу отливку для этой страницы? Моя рамка почти заполнена.

Гарет держал «рамку» в левой руке. Она была похожа на поднос со строчками из металлических литер. Он удерживал их, прижимая большим пальцем. Его правая рука скользила по наборному столу, вынимая литеры из маленьких лоточков, которые напомнили мне ячейки Скриптория. Не успела я опомниться, как «рамка» была полностью готова.

Гарет заметил, с каким увлечением я смотрю на его работу.

— Теперь литеры нужно перенести сюда, — он показал на деревянную форму, установленную рядом с его столом. — Ничего тебе не напоминает?

Я посмотрела на форму. Ее размер был похож на размер печатной страницы.

— Похоже на другой язык.

— Пока они в зеркальном отражении, но, как только я все сделаю, это превратится в страницу следующей брошюры Словаря.

Гарет осторожно положил рамку и потер большой палец.

— Большой палец наборщика, — сказал он, поднимая его, чтобы я лучше разглядела.

— Лучше я буду просто знать, чем пялиться на него.

— Пялься сколько хочешь. Это просто знак моего ремесла, вот и все, — он слез со стула. — У нас у всех такие. Но я уверен, что ты пришла сюда не для того, чтобы поговорить про большие пальцы.

В наборный цех я зашла, нарушая некие негласные правила, и теперь чувствовала себя глупо.

— Мистер Харт, — промямлила я, — я надеялась застать его здесь.

Я огляделась по сторонам, словно он мог спрятаться за одним из станков.

— Попробую узнать, где он, — Гарет протер сиденье стула белой тряпкой. — Можешь посидеть пока здесь.

Я кивнула, и он придвинул ко мне стул. Я посмотрела на литеры, которые все еще держались в рамке. Их было трудно прочитать: и не только потому, что они стояли в зеркальном отражении, но и потому, что они сливались с металлическим цветом рамки.

Если кто-то из рабочих и обратил внимание на странную даму, болтающую с Гаретом, то их интерес уже явно пропал. Я взяла литеру из ближайшего лотка.

Она напоминала крошечный штамп: буква была слегка приподнята над металлической основой длиной в дюйм и шириной не больше зубочистки. Я прижала ее к подушечке пальца, и на ней отпечаталась строчная е.

Я снова посмотрела на рамку. Он сказал, что она поместится на страницу Словаря. Я пригляделась получше, и буквы сами превратились в слова. Когда я разобрала их смысл, меня охватила паника.

2. Common scold[51]: женщина, которая нарушает покой окружающих своей постоянной бранью и сварливостью.

То есть те женщины, которые сидели в тюрьме Уинсон-Грин, были scold? Я посмотрела на гранки, лежащие рядом с печатной формой. Видимо, шрифт набирали не в первый раз. Скорее всего, Гарет занимался правками, потому что к краю гранки была прикреплена записка от доктора Мюррея:

Не писать отдельное определение УЗДЫ ДЛЯ СВАРЛИВЫХ, просто сделать ссылку на МАСКУ ПОЗОРА.

Я прочитала запись, которую должны были отредактировать.

3. Маска позора, узда для сварливых: орудие наказания женщин, если они позволяют себе ругаться на супруга или окружающих, высказывают недовольство и так далее; представляет собой железный каркас, который надевают на голову, с острым металлическим кляпом, ограничивающим движение языка.

Я представила, как их прижимают к полу, раскрывают им рты и засовывают металлический кляп, заглушая крики. Как сильно травмировалась при этом нежная ткань губ, рта и горла? Могли ли они снова разговаривать после пытки?

Из разных лотков я набрала литеры: s, c, o, l, d. Встряхнув ладонь, я ощутила их вес. Острые края укололи кожу, и на ней осталась краска давно напечатанных и забытых страниц.

Дверь наборного цеха открылась, и Гарет вошел вместе с мистером Хартом. Я сунула литеры в карман и задвинула на место стул.

— Первые правки на букву Т, — сказала я, протягивая гранки мистеру Харту. Он взял их, не заметив, что мои пальцы испачканы типографской краской. Гарет был внимательнее, и краем глаза я заметила, как он присматривается к литерам в рамке. Убедившись, что там ничего не пропало, он обратил свой взгляд на поднос с лотками. Я сжала в кармане литеры так сильно, что их острые края вонзились мне в кожу.

— Великолепно, — сказала мистер Харт, пролистывая страницы. — Медленно, но продвигаемся вперед, — он повернулся к Гарету: — Завтра мы их вместе посмотрим. Зайди ко мне в девять.

— Да, сэр, — ответил Гарет.

Мистер Харт направился к себе в кабинет.

— Мне пора, — сказала я и пошла к выходу, даже не взглянув на Гарета.

— Надеюсь, ты еще зайдешь, — ответил он мне вслед.

* * *