Повесть о первых героях

За долгую службу в авиации Молоков налетал не один десяток тысяч часов. Самыми памятными, трудными, волнующими из них были 76 часов арктического полета челюскинской эпопеи.

7 апреля Молоков и Каманин прилетели в Ванкарем, Василий Сергеевич отмечает в своем дневнике:

«…Полетело 5 машин, долетело 2. И то победа! Мне Север в привычку, летел спокойно… Но молодежь тоже не подкачала. Какие люди растут у нас в военной авиации — бесстрашные, решительные!»

Эта запись в первую очередь относилась к Каманину. Чукчи в Ванкареме звали его Аачек, что значит молодой человек. Молокова же именовали Ымпенахен — старик.

«Старик» (ему было тогда 38 лет) и «молодой человек» (24 года) вместе прилетели в ледовый лагерь.

К Молокову подошел Шмидт, долго приглядывался и сказал:

— Где-то я вас видел?

Летчик напомнил:

— На мысе Челюскин, ночью, когда вы приходили… Только там я был с бородой, а теперь бритый…

Отто Юльевич погладил свою знаменитую бороду, улыбнулся и еще раз пожал руку летчику.

Кабина самолета Р-5 рассчитана на одного пассажира. Но Молоков ухитрялся сажать в нее четырех человек.

На следующий день Василий Сергеевич полетел на льдину один, но в тумане не нашел ее. Зато 9 апреля он трижды навещал лагерь Шмидта.

Пилот брал на свою «голубую двойку» по шесть человек сразу. Четверо помещались в кабине, а двоих сажали, вернее, вталкивали в футляры для грузовых парашютов, привязанные простыми веревками под крыльями самолета. Мысль об использовании парашютных футляров — длинных, как мина, фанерных цилиндров — возникла у Молокова еще во Владивостоке. По дороге в Ванкарем он загружал их бидонами с бензином. Проведя такие испытания, летчик со спокойной душой стал возить в них пассажиров, преимущественно худощавых. «Путешественники» в парашютных ящиках, конечно, не могли по дороге любоваться арктическими пейзажами, но чувствовали себя, в общем, неплохо. Один «парашютный пассажир» даже пел всю дорогу.

Последними покинули ледовый лагерь комендант аэродрома Погосов и капитан погибшего парохода Воронин. Они прибыли на Большую землю на борту молоковской «голубой двойки».

СНОВА В АРКТИКЕ

После празднеств в честь окончания челюскинской эпопеи первые Герои вернулись к будничным делам. Трое из нас — Леваневский, Молоков и я — отправились в Арктику.

Мы навсегда «заболели» Севером и остались в полярной авиации. Это были годы, когда советская авиационная промышленность значительно шагнула вперед. Появились новые машины. Самолеты перестали быть «глухими» и «немыми»: их связало с землей радио. Пришло время больших перелетов.

В 1935 году Василий Сергеевич Молоков побывал там, где год назад произошла катастрофа с «Челюскиным».

Главное управление Северного морского пути приняло решение о большом перелете, основной целью которого являлось тщательное обследование льдов в районах, расположенных северо-западнее острова Врангеля и в проливе Лонга. По пути экипаж должен был изучить трассу Якутск — Алдан — Колыма. Весь этот рейс и обследования продолжались более двух с половиной месяцев. За это время самолет Молокова прошел в общей сложности около 40 тысяч километров, можно сказать, по расстоянию опоясал земной шар.

Выполняя эту работу, Молоков еще раз проявил присущие ему трезвость, расчет и отличную технику пилотирования. Задание было выполнено.

Следующий год ознаменовался новыми перелетами: Василий Сергеевич прошел над всей советской Арктикой, от самой восточной ее точки до западной. Перелет этот начался 22 июля 1936 года в Красноярске и проходил в тяжелых условиях. Собственно, то же самое претерпевали в своих полетах почти все наши полярные летчики. Погода на Севере не балует. Но все же бывают, так сказать, «привычные трудности», а бывают такие, что хоть кого поставят в тупик. Очень тяжелым был путь Молокова к Петропавловску-на-Камчатке. Сели у входа в бухту абсолютно вслепую, по расчетам штурмана Ритсланда. Появление самолета удивило местных жителей.

— Мы вас не ждали, — говорили они Молокову. — В такую погоду даже пароходы бросают якорь около ворот в море и ждут, пока разойдется туман. А вы, да еще на самолете, рискнули нарушить эту традицию и войти в бухту!

Но, пожалуй, самое большое и в то же время занимательное приключение этого перелета поджидало экипаж Василия Сергеевича у Командорских островов, курс на которые самолет взял у Петропавловска.

Стартовали в приличную погоду. Но не прошло и двух часов, как туман окутал все вокруг. Повернули обратно, но получили радиограмму, что садиться нельзя, город закрыт туманом, видимость нулевая. А дело шло к вечеру. Светлого времени — минут двадцать. Василий Сергеевич решил садиться на море. Самолет снижался в сплошной белой вате. Молоков попросил Ритсланда и бортмеханика Побежимова следить, когда покажется вода.

Туман был настолько густой, что члены экипажа почти не видели друг друга. Василий Сергеевич потом вспоминал: