Папа больше не выходил из спальни. Когда Джейкоб наконец уснул, Джейми прилег на диване и стал смотреть «Миссия невыполнима». Рядом с телевизором почему-то стояла целая стопка видеокассет с боевиками. На середине фильма Джейми вышел отлить и решил заодно проверить, как там отец. В спальне никого не оказалось. В ванной тоже. Как и в комнатах – ни наверху, ни внизу. Джейми еще раз обошел дом, заглядывая в шкафы и под кровати. Он боялся, что папа опять сделал какую-то глупость. Хотел уже звонить в полицию, как вдруг взглянул в окно и увидел отца на лужайке. Тот едва заметно покачивался.
Джейми вышел из дома и встал рядом.
– Как дела?
Отец поднял глаза в небо.
– Просто не верится, что все это закончится.
От него разило спиртным.
– Музыка. Книги. Наука. Все говорят: прогресс… – Папа задрал голову еще выше, и Джейми придержал его за плечо, дабы тот не завалился назад.
– Несколько миллионов лет – и все это превратится в голую каменюку. От нашего существования не останется ни следа. И никого. Только космос. И другие голые камни, кружащиеся в пустоте.
Джейми не слышал таких разговоров со времени студенческих попоек со Сканни.
– Давай я отведу тебя в дом, – сказал он.
– Даже не знаю, ужасно это или прекрасно, – продолжал папа. – Понимаешь, все будут забыты. Ты. Я. Гитлер. Моцарт. Твоя мама.
Он опустил голову и потер руки.
– Кстати, который час?
– Двадцать минут одиннадцатого.
– Надо возвращаться в дом.
Джейми осторожно повел его к освещенной двери кухни.
– Спасибо, – проговорил папа, остановившись на пороге.
– За что?
– За то, что выслушал. Мне стало легче.
– Пожалуйста, – ответил Джейми, запирая дверь.
Отец пошел наверх.
Когда все вернулись домой, Джейми отозвал Рэя в сторонку и попросил его приглядеть за отцом, только ничего не говорить Кэти. Рэй пообещал. Джейми сел в машину и поехал в гостиницу, где ему открыла дверь странная личность неопределенного пола в восточном халате, обиженно заявившая, что надо звонить и предупреждать, если являешься так поздно.
Утром Джин приняла душ и вернулась в спальню. Джордж сидел на краю кровати с выражением побитой собаки, которое не сходило с его лица уже несколько дней. Джин сделала вид, что не замечает. Стоит сказать хоть слово, и она выйдет из себя. Может, это бесчувственно или несовременно, но Джин считала, что не бывает таких проблем, которые нельзя отложить в сторону в день свадьбы дочери.
Она уже хотела выйти, как Джордж вдруг произнес:
– Прости меня, Джин.
Что ответить? Что все хорошо? Но Джин знала, что это не так. Присела рядом и взяла его за руку. Вспомнила, как учила детей извиняться, если они подрались или что-то разбили. Тогда для них это были просто слова, способ сгладить острые углы. А когда человек извиняется по-настоящему, это видно. Ты понимаешь, какую эти слова несут в себе силу.
– Чем тебе помочь? – спросила она.
– Наверное, ничем, – ответил Джордж.
Джин придвинулась ближе и обняла мужа за плечи. Он не двигался.
– Мы тебе поможем, – заверила она.
В дверь постучала Кэти.
– Мам, ты мне нужна!
– Иду, – крикнула Джин и твердо сказала Джорджу: – Все будет хорошо, обещаю.
И ушла спасать остальных.
Джейми встал с постели и побрел в туалет, где обнаружил коллекцию раскрашенных вручную настенных тарелок с Коста-Брава и рулоны туалетной бумаги в вязаных чехольчиках нежно-голубого цвета.
Несколько раз за ночь он просыпался в холодном поту от кошмарных снов, в которых приключались всякие ужасы с папой. В одном из них он смотрел из окна, как папу, усохшего и окровавленного, уносит в сад волк. Естественно, Джейми не выспался и чувствовал себя хуже некуда, а когда представил, какой здесь могут подавать завтрак – едва теплый бекон с белыми прожилками, слабый чай с противным жирным молоком, то понял – такого ужаса он точно не вынесет.
«Сегодня буду спать дома, на диване в гостиной. Или в шатре», – решил он, собрал сумку, убедился, что путь свободен, и на цыпочках спустился по лестнице. Когда он уже открывал дверь, из кухни выглянуло вчерашнее существо.
– Желаете позавтракать?
Джейми бросился к машине.
Кэти лежала в шезлонге на открытой террасе с видом на Барселону. Правда, терраса была точно такая, как у них в номере в Сан-Джиминьяно, но вдали виднелся океан, значит, это все-таки не Сан-Джиминьяно. Воздух благоухал чем-то средним между кокосовым лосьоном для загара и по-настоящему хорошим ванильным кремом. Джейкоб спал, или остался с бабушкой и дедушкой в Англии, в общем, отсутствовал, но так, что она за него не волновалась. И на самом деле это был гамак, а не шезлонг.
Затем Рэй наступил на игрушечного рыцаря и вскрикнул, и Джейкоб тоже вскрикнул, испугавшись за рыцаря. Кэти проснулась и поняла, что сегодня у нее свадьба, и она должна наслаждаться каждым мгновением, что оказалось совершенно невозможно. Не успела она почистить зубы и умыться, как по дому начали бродить какие-то люди, спрашивая, какую часть кухни можно занять, и пришлось срочно будить маму.