Позади вас – море

– В общем, – Руба наклонилась к ней через стол, – Башар сказал, что жена Джерома наконец беременна.

Взяв нож, Самира принялась безжалостно кромсать зелень.

– Здорово, правда? После семи лет брака, машалла[39].

– Да, наверно.

И двух лет со мной, думала она. И еще четырех со второй женой. Лена у него третья.

Она доела салат и вытерла уголки рта салфеткой. Руба с набитым ртом делилась планами на лето. Близняшки хотели поехать в творческий лагерь.

– Он расположен на территории университета. Очень дорогой. – Она искоса глянула на Самиру. – Посмотрим, вдруг получится?

– Сколько?

Руба ответила. Все как всегда. Покончив с делами, сестра сделает вид, что хочет заплатить сама, Самира настоит, и тогда та пригласит ее на ужин «как-нибудь в воскресенье после церкви». Прекрасно зная, что Самира там четырнадцать лет не была. Бог никогда ей особо не помогал. Пусть скажет спасибо, что она пришла на первое причастие близняшек.

– Не мешай мне их баловать. Восемьсот долларов – это не так уж много.

– За неделю? – Руба покачала головой, будто бы осуждая Самиру за транжирство.

Самира наблюдала за ней почти с восхищением. Как здорово она за годы научилась печально кривить лицо, чтобы создать впечатление, будто это Самира тут не права.

– Пришли мне счет. – Она взяла принесенную официантом черную папочку.

– Давай я заплачу. – Руба потянулась за сумочкой.

Самира, забавляясь, молча смотрела, как она роется в упаковках салфеток, квитанций и коробок с карандашами.

– Уверена?

– Конечно. Ты и так много для нас делаешь, – в панике бормотала Руба.

В руки ей попалась игрушка из «Макдоналдса», и сестра изумленно на нее уставилась.

– Знаешь, давай все же я. – Самира подняла руку, чтобы побыстрее со всем покончить.

Сестру она недолюбливала, но знала, что если не оплатит счет, ей потом будет стыдно за свою мелочность. Она поспешно попрощалась, чтобы Руба не успела неискренне ляпнуть что-то вроде: «Ты точно не расстроилась?» Всю свою замужнюю жизнь она делала вид, что не расстроилась. Старалась не выдать чувств ни внешним видом, ни словом, ни делом. Это же никуда не годится, уалла. Не подобает молодой жене расстраиваться, не то всем сразу станет неловко. Сестра не ждала от нее честного ответа, только что-то вроде: «Все хорошо, альхамдулилля». А правду слышать не хотел никто. Правда вещь упрямая, сложная, особенно когда она все гноится, отказываясь заживать.

К трем Самира прочла все 216 писем плюс еще 38, что пришли за день.

Откинулась на спинку кресла и уставилась на свои руки. Загорелые, неухоженные. Без украшений. Они заметно тряслись.

* * *

Телефон зазвонил вечером, когда она лежала на диване в своем идеальном доме – доме, где каждая ваза и каждый коврик находились именно там, куда их определила или приказала определить она.

– Хотел убедиться, что вам сегодня получше, – сказал Логан. – Я… взял ваш номер из квитанции. Надеюсь, вы не против.

– Все… все хорошо. Спасибо за кофе.

– Не за что. – Голос у него был хриплый и глубокий, и Самира подумала, что, если прижаться щекой к его шее, наверняка услышишь, как вибрируют связки. – Надеюсь, голова у вас вскоре прошла.

– Вообще-то… да. – К своему удивлению, она рассмеялась. – Не думала, что со мной так легко управиться.

Он тоже засмеялся.

– Что ж, тогда мне нужно действовать. – Логан откашлялся. – Вы же не откажетесь со мной поужинать? На выходных, например. Можем где-нибудь встретиться, если вы не против. – Самира молчала, и он поспешно добавил: – Или я могу за вами заехать. Просто подумал, возможно, вы не захотите, мы ведь только что познакомились.

– Не знаю.

Тело у нее гудело, как провода под током.

– Хотите, надену кепку, а вы будете сбрасывать ее столько раз, сколько пожелаете?

– Ой, я ведь так и не извинилась.

– Не за что извиняться. Мне понравилось. – Он помолчал. – Скажите же, что согласны!

Предложение маячило перед ней, как раскрытый над газоном тент, маня отдохнуть в приятной тени. И она поняла, что хочет согласиться.

* * *

Со времен развода Самира всего пару раз бывала на свиданиях.

Как-то раз однокурсник по бизнес-тренингу – помощник юриста в «Сити Холле» – пригласил ее выпить после промежуточного экзамена. Рубашка на нем была такая тонкая, что из-под нее просвечивала майка. Пожелтевший, весь в катышках воротничок стягивал старомодный толстый и широкий галстук. Она всю неделю мечтала опрокинуть стаканчик вина, но когда они пришли в бар на Чарльз-стрит, он ни с того ни с сего заявил:

– Я буду колу. А ты заказывай что хочешь.

Пришлось и ей взять диетическую колу. А потом слушать, как он распинается о себе – работает в «Сити Холле», учится, постоянно в стрессе и очень одинок.

– А тебе бывает одиноко? – спросил он. – Никогда не задерживаешься в офисе после работы, просто чтобы побыть среди людей?

Когда он в следующий раз позвал ее на свидание, Самира отказалась.