Нельзя сказать, что Бытие «есть». В каком смысле «есть»? В том смысле, в каком «есть» мелкие объекты, феномены, ангелы, бесы, деревья, зайцы, люди? В этом смысле нельзя сказать, что Бытие «есть». Берём какой-нибудь объект, теоретический, практический, который можно потрогать, – вот он «есть», к нему предъявим предикат «есть».
Несмотря на Парменида, который говорил, что «бытие есть, а небытия нет», к Бытию неприменимо это «есть», потому что Бытие не имеет определения. Зайцы, деревья определяемы: они имеют границы, они определены так или иначе. Они описываемы, а Бытие не описываемо, но при этом оно внутри себя конечно, – как, допустим, числовой ряд представляется нам бесконечным. Но это ложное представление. Это то, что Гегель называл «дурной бесконечностью», – числовой порядок. Он никогда не кончается, но это не значит, что он бесконечен.
Так и Бытие – это анфилада зеркал, которые отражают сами себя, зеркалят друг друга, и поэтому создаётся впечатление разворачивающейся бездонности, но это конечная вещь. И уже здесь начинается фундаментальная ложь. Бытие – это фундаментальное условие ошибки, фундаментальное условие лжи, которое вскрывается тем, что туда через человека вбрасывается искра Духа, оппозиционная всему.
Теперь, если говорить о реальности, то реальность представляет собой, в отличие от Бытия, не что иное, как описание, «то или иное». В принципе, реальность – это система описаний. Люди думают, что описание – это что-то в голове, что-то субъективное, а вот реальность – это то, что можно потрогать. Это заблуждение. Реальность – это описание, которое можно потрогать, потому что мы можем потрогать только то, что описано.
Да. Но описания бывают разнообразными. Вот, например, такой вопрос: а мифы – это реальность? Да, это реальность, потому что это описание. А наука? Наука – это тоже описание, но противоположное мифам. Но наука тоже фальшива насквозь, подобно мифам; в каком-то смысле, мифы даже имеют больше права на существование, чем наука, потому что мифы соответствуют своему назначению. Они предполагают некий символизм, они не настаивают на своей тактильной, физической достоверности. Они отсылают нас к некой внутренней, не здесь находящейся правде, и в этом смысле они непогрешимы, – условно. А наука говорит, что «вот есть закон – мы его открыли, вот это – то, по чему можно постучать, – это объективно». На самом деле это не так. Потому что каждые два поколения научная картина мира полностью меняется и заменяется другими описаниями. Сначала верили во флогистон[59]
, потом другой процесс горения появился, а сейчас опять тема флогистона, между прочим, возникает.Хотелось бы подчеркнуть, что описание – это не то, что является психологическим, дискурсивным отражением подлинного, – тем, что мы носим в голове, тем, чем мы можем обмениваться на словах и так далее. «А вот они есть настоящие столы и стулья», – нет! Описание – это и есть та реальность и та интерпретация реальности, которая одновременно дана нам в ощущениях. И они борются между собой.
Например, большевики, когда пришли к власти в 1917 году, несли с собой новое описание реальности. Вспомним «Голубые города» Алексея Толстого, «Аэлиту», то есть идею космического взрыва человечества, ноосферы, изменения законов природы, царства разума, которое освобождается от физических непреложных условий. И всё это длилось до конца Хрущёва. Конец Хрущёва – это Ефремов и его «Час Быка», «Туманность Андромеды». После этого совершился коллапс – сваливание в цинизм, в некий «посткомсомол»… Поколение колбасы.
В период с 20-го по, условно говоря, 65-й – вот эти 45 лет, – это было время нового описания. Но оно не состоялось. Оно не состоялось по ряду причин, потому что, на мой взгляд, оно не было достаточно гибким и широким, оно носило сектантский характер, несмотря на то что в нём предлагался универсальный подход: «справедливость», «союз пролетариев», которые должны объединиться и так далее. Но в этом был сектантский момент.