Самое главное – священник сказал – не сомневаться. Не сомневаться! Вот был я в свое время на Филиппинах, разговаривал там с одним кудесником, который операции делает одними руками без каких-либо медицинских инструментов, так он мне то же самое сказал – верить и не сомневаться! В этом случае и по огненному бруску пройти можно, если только очень хотеть. Встань и иди! Так и я жду порошка чудодейственного, посмотрим, что из этого получится.
А то вчера сон приснился: сижу и читаю, и так хорошо мне, прямо благодать, да и книжка интересная попалась, и текст вижу отчетливо, каждую буковку, а проснулся – снова сплошной туман…
Это история про порошок – иррациональная, а другая – рациональная. Нужно мне, Г., операцию делать, железку в ногу вставлять, как Вере Николаевне Тихомировой пару лет назад в тазобедренную кость железку вставили. Она ведь тоже едва ходила, а теперь, говорят, стометровки бегает.
…левая нога еще ничего вроде, а вот правая сбой дает. Был я на рентгене, врач мне снимок показывает, на правой, говорит, совсем кость стерлась, видите, говорит…
А я ничего не вижу! Но врач настаивает на операции, говорит, если затянете, то поздно будет, уже никакая операция не поможет. Так что придется в июне мне в больницу ложиться.
А к нам не собираетесь? В ноябре? На Таля Мемориал? Так ведь был уже в прошлом году. Еще один? Смотрите, еще один турнир, Мише посвященный, а вот Михаилу Моисеевичу еще ни разу турнира не провели. Да нет, я не к тому, что Таль теперь из другой страны, просто и Михаил Моисеевич тоже турнир заслужил…
Знаете, Г., был у меня Миша ровно за месяц до смерти, смотреть на него больно было, в чем душа только держится. Сели мы блиц играть, и выиграл у меня Таль все партии, ну, буквально все позиции выигрывал, и лучшие, и худшие, и эндшпиля выигрывал…»
«Ну, как все партии, В.В.? Прямо-таки и все? Почти все, наверное?»
«Да нет, не почти все, а все… А я ведь в молодости сильным блицором был, любил побаловаться, грешным делом. Вот в 46-м году Найдорф в Гронингене всех в блиц обыгрывал, ко мне приставал, сыграем, да сыграем, а я молодой был – двадцать пять и, хотя блиц крайне редко играл, рука сама правильные поля находила… Нет, не на деньги играли, просто так. На деньги играли рядом в фойе Толуш и Видмар. Только не в шахматы. Профессор был полненький и ногу за ногу закинуть ему было непросто, вот и пари заключали: удастся – выигрывает профессор, нет – Толуш. Не такие большие деньги – гульден, но поначалу Толуш выигрывал, но профессор как-то навострился и всё обратно пошло, так что Толуш объявил в конце концов – прекращаю играть! Помню, был я у Видмара в Любляне в 1954 году, он мне доску свою знаменитую показывал с подписями Ласкера, Алехина, Капабланки, Эйве, Ботвинника. Стал приставать ко мне Видмар – подпиши, да подпиши. А я ему – так я ж не чемпион мира, а Видмар мне говорит: ты тоже станешь…
Так о чем мы, бишь, говорили? Да, о Тале. Ах, Миша, Миша… Ведь когда он взлетел вертикальным образом, вызвало это некоторую долю сальеризма у его более искушенных коллег, чего здесь греха таить…
…Пою ли? Да нет, редко очень. Сам слышу – голос садится. Может оттого, что в больнице долго лежал, а может, от возраста. Вспоминаю, как Иван Семенович Козловский мне тоже на это жаловался. А знаете, как мы с Козловским во время “Живых шахмат” на каком-то стадионе в Москве вместе спели и партию сыграли? Исполняли сцену перед дуэлью из “Евгения Онегина”. Запел, значит, Иван Семенович “Враги! Давно ли друг от друга” и пошел 1. е2-е4.
Хожу еще как-то с палочкой, но таблетки теперь от давления принимаю. Сам себе давление меряю, два аппарата есть у меня, один даже говорящий, чуть что – советует: батарейки, мол, заменить надо, или неправильно что-то там подключил. Всё знает аппарат! А недавно с дачи в Москву ездили. По двум причинам. Первая, чтобы денежки – 1700 рублей на книжке, с 97-го года дома валявшейся – получить, вторая – компенсацию, накопившуюся, – за себя и Надежду Андреевну. Приехали на такси, в очереди отстояли часа полтора. Сказала дама в окошечке, что-то там посчитав – по поводу первого: полагается в результате какой-то усушки-утрушки 1 рубль 70 копеек. Я сначала дар речи потерял, а потом засмеялся и сказал девушке: может себе оставить эту сумму. Отстояв новую очередь, получили компенсацию – по 55 тысяч рублей, да у Н.А. из сумочки эту сумму тут же и выкрали, а я вот крепко денежки в кармане держал… Вышли мы, значит, а такси нас дожидается. Говорит шофер – с вас 1200 рублей за ожидание набежало, можете сами посмотреть на счетчике, но так уж и быть, скащиваю вам половину сумму – 600 рублей, значит, получается…
Кто продукты покупает? Да сам иногда ковыляю, а то заказ делаем, из магазина привозят. Квартиру нашу в Москве обчистили, а милиция не реагирует… У нас теперь это в порядке вещей, как у Гончарова, помните – “Обыкновенная история”. Зависти у людей слишком много, вот что я думаю. Я последнее время частенько Ботвинника вспоминаю. Он ведь всех делил на две категории: пройдох и прохвостов.