Позолота

Но эти мысли мало утешали Серильду. Ей будет отчаянно не хватать этих пятерых ребятишек, искренних, смешливых, любящих друг друга. Она не сможет больше рассказывать им свои истории – этого ей тоже будет недоставать.

А вдруг жители Верены не любят истории?.. Это было бы ужасно.

– Серильда!

Она вздрогнула, возвращаясь из лабиринта мыслей, в котором она так часто бродила в последние дни.

– А?

– Ты перестала читать, – сказал Ханс, держа в руке кисточку, которой рисовал.

– Ой. Ой, верно. Простите. Я… отвлеклась.

Она посмотрела на книгу, которую ей дала фрау Зауэр. Та настаивала, что дети непременно должны прослушать первые пять глав, прежде чем идти домой. Книга называлась «Философские истины в мире природы», и пока что они одолели всего двадцать страниц. Двадцать сухих, невероятно скучных страниц.

– Ханс, ну зачем ты вылез? – упрекнул его Фриш. – Я уж лучше в тишине посижу, чем услышу еще хоть строчку этой скукотищи.

– Раз уж Фриш говорит, что лучше тишина, – засмеялась Анна, – это что-то да значит. Передайте мне солому, пожалуйста!

Солома. Серильда рассеянно наблюдала, как Никель протянул Анне несколько пучков, и девочка начала набивать большую куклу из мешковины. Закрыв книгу, Серильда наклонилась вперед, чтобы лучше видеть, чем заняты дети. К Дню Эострига ученики школы по традиции делали чучела, которые на празднике будут символизировать семерых богов. Два дня спустя у них были почти готовы трое: Эостриг, бог весны и плодородия; Тирр, бог войны и охоты; и Сольвильда, богиня неба и моря. Теперь они работали над Велосом, богом смерти и мудрости.

Впрочем, на этом этапе он еще не был похож на бога – лишь несколько мешков из-под зерна, набитых листьями и соломой и связанных вместе, чтобы напоминать тело. Но постепенно он начал обретать форму, вместо ног и рук у него были ветки, вместо глаз – пуговицы.

В день праздника семь фигур провозили через весь город, украсив одуванчиками, побегами гусиного лука и первоцветами. Затем их расставляли вокруг липы на городской площади, и оттуда боги наблюдали за пиршеством и танцами, а к их ногам возлагали сладости и душистые травы – все, чтобы урожай был хорошим. Однако Серильда видела немало неурожайных лет и знала, что боги не так уж отзывчивы.

С равноденствием связывали много примет и суеверий, но она не очень в них верила. Она сомневалась, что если коснуться Велоса левой рукой, то накличешь в наступающем году чуму на свой дом, а если подарить Эостригу примулу с лепестками в форме сердечек и солнечно-желтыми серединками, то в семье будет много детей.

В такие дни Серильда старалась не обращать внимания на шепотки, которые слышались со всех сторон, куда бы она ни пошла. Люди говорили: лучше бы не пускать на праздник дочку мельника. Если она появится, обязательно принесет несчастье. Кое-кому даже хватало храбрости – или грубости – говорить ей это в лицо, впрочем, прикидываясь, что это для ее же блага. «А хорошо бы тебе провести вечерок дома, а, Серильдочка? И для тебя лучше, и для нас…»

Но чаще люди судачили у нее за спиной, вспоминая, как три года назад она явилась на праздник, а потом все лето стояла засуха. А помните тот ужасный год? Девчонке было-то всего семь лет! И месяца не прошло, как хворь унесла, почитай, половину домашней скотины.

И неважно было, что в другие годы посещение Серильдой праздника оставалось без каких бы то ни было ужасных последствий.

Она старалась не слушать – так велел ей в детстве отец, так поступала она всегда. Но делать это теперь становилось все труднее. Что если она действительно приносит несчастье?

– Ты отлично потрудился, – сказала Серильда Никелю, глядя на пуговицы, которые он крепко пришил к голове Велоса: один глаз черный, другой коричневый. – А тут что случилось?

Она указала на щеку тряпичного бога – ткань была разрезана и кое-как зашита черной ниткой.

– Это шрам, – пояснил Фриш, откидывая светлые волосы. – Я решил, что бог смерти наверняка участвовал во всяких драках и побоищах. Он должен выглядеть крутым воином.

– Есть еще лента? – спросил Никель. Он пытался сшить плащ из обрезков старых полотенец.

– У меня осталось немного корсажной ленты, – Анна протянула ему моток, – но это последняя.

– Мне хватит.

– Герди, ты что! – воскликнул Ханс, выхватывая кисть из рук девочки. Она подняла на него удивленные глаза.

На лице бога красовалось темное красное размазанное пятно – рот.

– Теперь он похож на девочку, – возмутился Ханс.

Гердрут покраснела от смущения и повернулась к Серильде.

– А Велос – мальчик?

– Может им быть, если захочет, – сказала Серильда. – Но иногда он бывает девушкой. Этот бог может быть и мальчиком, и девочкой… А иногда он не то и не другое.

Гердрут непонимающе нахмурилась, и Серильда поняла, что только всех запутала. Она усмехнулась.

– Взгляните на это так. Мы, смертные, сами себя ограничиваем. Думаем – вот Ханс, мальчик, значит, должен работать в поле. Анна – девочка, и должна прясть пряжу.

Анна испустила стон отвращения.

– Но, если бы вы были богами, – продолжала Серильда, – стали бы вы себя ограничивать? Конечно, нет. Вы могли бы быть кем угодно.