Это был чрезвычайно удачный пропагандистский ход. От разумных и умеренных казаков то и дело можно было услышать: «Мы не можем воевать со всей Россией» или: «Если вы, молодые офицеры, так хотите воевать… ну… идите и воюйте. А мы пойдем домой и посмотрим на вас!» В результате большинство надежных солдат разошлось по домам, остались же самые активные или пробольшевистски настроенные. Офицеры батареи почувствовали, что не могут уже контролировать события; большинство офицеров ушли в отпуска или просто продлили уже начатые.
Мне идти было некуда, так как я не успел связаться на Дону с родственниками. Так что я остался с батареей в Березове, чуть южнее станицы Глубокой. Кроме меня, на батарее остался только один молодой офицер, лейтенант Хоперский. Командовать батареей по возвращении ее на Дон был назначен полковник Суворов[53]
.Так обстояли дела на нашей батарее и в других казачьих частях. Почва была готова. И тут капитан донских казаков Чернецов предпринял рейд с целью захватить врасплох красный штаб Донецкого угольного бассейна. Этот рейд и стал тем запалом, что разжег на нашей батарее и в других частях Северного фронта тлевший до тех пор красный мятеж. Этот мятеж стал, насколько мне известно, самой успешной авантюрой Гражданской войны, хотя его итоговые результаты были более чем сомнительны.
Партизанский отряд капитана Чернецова численностью 500 человек жил в четырех или пяти составах, стоявших на запасных путях станции Новочеркасск. В центре каждого состава размещались локомотив и несколько пассажирских вагонов, в которых жили люди; с обоих концов были прицеплены открытые грузовые вагоны. Их стенки были дополнительно укреплены бетоном и в бою могли служить неплохой защитой для нескольких трехдюймовых полевых орудий и станковых пулеметов. Некоторые из орудий, кроме всего прочего, располагались в бронированных турелях. Отчаянные предприятия партизан Чернецова завоевали им прозвище «железнодорожной кавалерии».
В январе 1918 г. капитан Чернецов узнал от своих лазутчиков, что на украинском железнодорожном узле Дебальцево в пробольшевистски настроенном Донецком угольном бассейне, милях в 30 от границы Донской области и в 100 милях от Новочеркасска (см. карту Д), собрались командиры Красной гвардии. Он тут же решил одним ударом стереть с лица земли все красное командование региона. Нет никаких сведений о том, было ли его решение самостоятельным или принималось с ведома и одобрения атамана Каледина. Все произошло внезапно и совершенно неожиданно.
В то время, как и до революции, границу Донской области то и дело пересекали железнодорожные составы. Вечером того дня, когда Чернецов узнал о собрании красных, на станцию Новочеркасск по расписанию прибыл обычный пассажирский поезд Ростов – Дебальцево. Как только телеграфист-железнодорожник дал сигнал отправления поезда на следующую станцию, люди Чернецова схватили его и отключили на станции телеграфную и все телефонные линии. После этого на север, вместо пассажирского поезда, двинулись полубронированные составы Чернецова, причем в первом из них локомотив был поставлен впереди, как у обычного поезда.
Головной состав остановился чуть не доезжая следующей станции. Из него вышли несколько человек в форме железнодорожников и пешком прошли к станционному зданию, где захватили врасплох ничего не подозревающего телеграфиста. Один из офицеров Чернецова служил прежде в железнодорожных войсках связи. Он передал на следующую станцию сигнал об отправлении того самого пассажирского поезда и тут же перерезал все телеграфные и телефонные провода. Процесс повторялся на каждой станции, пока посреди ночи вооруженный караван капитана Чернецова не появился перед Дебальцевом. При этом никто даже не заподозрил, что перед самой станцией остановился вовсе не безобидный пассажирский поезд.
Пехотинцы Чернецова незамеченными выгрузились в темноте и рассредоточились по широкой дуге вдоль границы освещенного станционного поселка, чтобы иметь возможность перехватывать беглецов. После этого передний состав Чернецова внезапно двинулся вперед, поливая станционное здание огнем из всех пулеметов. Сведения оказались верны: заседания красных проходили в большом вокзальном зале ожидания, а ночью многие их участники спали там же прямо на полу.
Я слышал очень живое описание этих событий от людей, которые, как я знал, были с Чернецовым и ворвались в зал ожидания следом за ним с винтовками наготове. Чернецов скомандовал: «Руки вверх!» – и все, кроме нескольких убитых и серьезно раненных, подчинились; какой-то человек с простреленной рукой пытался удержать ее поднятой при помощи второй, здоровой.
По приказу Чернецова в зал вкатили пару станковых пулеметов и нацелили их на перепуганную молчаливую толпу; затем зачитали вслух список из примерно сорока фамилий предполагаемых лидеров.